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Istoria îi laudă rareori pe acei eroi îndoielnici care 
l-au descoperit primii marile neajunsuri. 

Mai tirziu, în cursul acelei săptămini, după ce totul 
wa sfirşit şi, cînd aproape toată lumea, atit din inte- 
nlor, cit şi din afara Washington-ului, simțea că des- 
tinul naţiunii se îndreaptă într-o direcţie ce nu putea fi 
decit greşită, citeva ziare s-au apucat să scrie că Dan 
Aguirre a fost cel care, în ciuda monumentalei con- 
|uzii ce îl înconjura pe Haydon Lancaster, s-a gindit la 
Boss şi a pornit în căutarea ei. 

i a găsit-o. 
n mod lesne de înţeles, toate staţiile de poliţie 


erau cuprinse de haos în seara aceea. Duzini întregi 
de agenţi aleşi cu mare atenţie au fost trimişi să-i 
protejeze pe toţi candidaţii: republican, democrat şi 
tert, în urma celor întimplate. 

Fireşte, nimeni nu considera cu adevărat necesar, 
căci primejdia trecuse. Etalarea forţelor de poliţie era 
mai mult un spectacol decit un act de protecţie. Ceea 
ce fusese mai rău se întimplase deja şi nimic nu mai 
putea fi reparat. 

Dar Dan Aguirre, învirtindu-se prin nefamiliarul 
sediu al FBI de pe Pennsylvania Avenue şi comparind 
leneş ordinea de acolo cu mizeria de la secţia lui din 
New York, se gîndi, deodată, la soia lui Lancaster şi îl 
sună pe agentul care răspundea de supravegherea 
casei din Georgetown pentru a se interesa de ea. 

- Doarme, i se spuse. | s-a dat un sedativ de la 
unsprezece şi jumătate. Seconal. Doarme dusă. 

Dan se uită la ceas. Era două şi jumătate dimi- 
neaja. Se gîndi o clipă.. + 

— Cînd ai văzut-o ultima oară? întrebă el. 

— Unul din oamenii noştri e postat lingă uşa ei. Nu 
ştiu cit a trecut. O oră, o oră şi jumătate. Au zis să nu 
fie deranjată. Dumnezeule, după tot ce-a văzut în 
seara asta... 

— Vrei să verifici pentru mine? întrebă Aguirre. 

Urmă o clipă de linişte. Aguirre simţea resentimen- 
tul agentului FBI pentru faptul de a i se fi cerut o 
favoare de către cineva din afară. Celor de la Birou nu 
le plăcea deloc să li se spună ce aveau de făcut, cu 
atit mai puţin din partea unui poliţai de la New York. 


Na CHED) 


| stäm lingă uşa ei. Eh, dacă vrei să schimbi ordinele 


- Uite ce e... cum ai zis că te cheamă? 
= Aguirre. Dan Aguirre. 
Uite ce e, Dan, eu îmi respect ordinele. Ni s-a 
spus să-i dăm un sedativ, s-o încuiem în cameră şi să 


astoa... 

= Bine, îl întrerupse Dan brusc. Jim Cipriani e pe 
alei, pe undeva. Să-l chem să-ți spună personal sau 
Imi faci acest serviciu? 


Agentul tăcu imediat cînd auzi pomenindu-se 
numele superiorului său. 

= Nu, e în regulă. Stai puţin să mă duc să mă uit, 

Aguirre auzi cum receptorul fu pus fără prea multă 
ceremonie pe masa casei din Georgetown, o casă pe 
care el nu o văzuse niciodată. Îşi putea imagina doar 
stilul de viaţă pe care familia Lancaster îl avusese în 
ultimii cîțiva ani, ani care îl aduseseră pe Lancaster de 
pe scaunul de senator în pragul Casei Albe. 

Cine şi-ar fi putut închipui că totul avea să ducă la 
co se întimplase în seara aceea? Aguirre clătină din 
cap. Era prea mult mister în cea mai simplă poveste 
| omenească, prea multe enigme. Din viaţa oamenilor 
nu se vedea decit un coridor îngust, ca prin gaura 
cheii. Restul răminea în umbră, 

Totuşi, pentru un ochi priceput, acel puţin care se 
zărea era încărcat de lucruri prea importante pentru a 
fi ignorate. Evenimentele din seara aceea, care acum 
tineau de domeniul trecutului, se întimplaseră numai 
pentru că nici un ochi priceput — inclusiv al lui — nu se 
ostenise să privească în direcţia potrivită. 


Dar ce fusese, fusese. Dan Aguirre trebuia să se 
gîndească la prezent acum. Trebuia să fie sigur că 
Bess Lancaster se afla în siguranţa casei sale în seara 
aceea. Altfel, dacă era liberă, totul se schimba. Poves- 
tea care se încheiase în ochii naţiunii deja lovite de 
durere, putea să nu se fi sfirşit, totuşi. 

O tensiune nedefinită începu să ia ființă în sinea lui 
Aguirre pe măsură ce, la celălalt capăt al firului, 
tăcerea se prelungea. 

Apoi, în sfirşit, receptorul fu ridicat. Se auzeau gla- 
suri care strigau agitate. 

— Isuse! spuse agentul. Pur şi simplu, nu mai 
pricep. Inseamnă că s-a prefăcut că doarme. Dar pă- 
rea atit de absentă... Parcă era o căprioară rănită. 

- Deci, a fugit? întrebă Aguirre. 

— În ora asta care a trecut. Fereastra e închisă. De 
aceea, nici unul din oamenii noştri de afară n-a bănuit 
nimic. Dumnezeule, nu mai înţeleg nimic. 

— Bine, zise Aguirre, reţinindu-şi o înjurătură. 
Monae 

inchise repede şi dădu fuga în încăperea aglo- 
merată de alături. Cipriani, un agent supraponderal al 
cărui umor şi aspect răvăşit îl deosebeau de ste- 
reotipurile pe care le comanda, se făcu roşu ca focul 
cînd află vestea. 

— Trimite cîțiva oameni la fiecare din reşedinţele 
Lancaster, îi spuse el asistentului său. Şi pe cineva la 
birourile Lancaster şi la toate sediile Campaniei. Fir-ar 
să fie... 

Biroul, unde pină atunci fusese o linişte preo- 
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cupată, fu cuprins imediat de agitație. Receptoarele 
so ridicau şi uşile se trinteau cînd oamenii se grăbeau 
să-şi îndeplinească ordinele. 

Dan Aguirre se sprijini de biroul lui Cipriani, 
Ignorind vînzoleala din jurul său. 

„Ar fi trebuit să-mi dau seama.“ 

Nu o cunoscuse niciodată pe Elizabeth Lancaster, 
dar ştia despre ea destul pentru a-şi da seama că 
trebuiau să se aştepte la un asemenea gest de dis- 
perare. Doar nu avea să asiste la distrugerea propriei 
lumi stînd întinsă şi adormită de nişte indiferenți ai 
guvernului în dormitorul ei. 

Avea să acţioneze, 

Numai Dan Aguirre, dintre toţi cei care se aflau 
acolo în seara aceea, avea idee cam în ce mod urma 
să o facă. 

Se uită la Cipriani, care era un individ de treabă, 
dar limitat de organizaţia pentru care lucra. FBI-ul 
făcea foarte bine un anumit gen de treburi. Însă pro- 
vocarea cu care se confruntau acum depăşea cu mult 
cazurile cu care erau obişnuiţi. Căci nu îl cunoscuseră 
niciodată cu adevărtat pe Haydon Lancaster, senator 
şi candidat la preşedinţia Statelor Unite. Şi, evident, 
nu o cunoşteau nici pe soția lui. 

Dar Dan Aguirre, da. 

Ceea ce cauzase ce i se întimplase lui Lancaster 
în seara aceea şi ce o frăminta pe soția lui în timp ce 
se grăbea spre o destinaţie necunoscută, era trecutul. 
De multă vreme, fără să ştie, Dan Aguirre deținuse 
cheia acelui trecut. Dar nu îi înţelesese semnificaţia 


Cu 


decit cu citeva ore în urmă. 

Ei bine, mai bine mai tirziu decit niciodată. Acum 
ştia unde se ducea Bess, 

Ridică receptorul şi dădu un telefon interurban. 

— Aguirre la telefon, spuse el cînd i se răspunse. 
Trebuie să vin acasă imediat. Va fi nevoie să dau o 
fugă pină la New York. 

Se uită la ceas, întrebîndu-se cît timp avea la dis- 
poziţie. Dacă ea plecase cu o oră în urmă, cu sigu- 
ranţă că el avea să ajungă înainte. În fond, ea trebuia 
să meargă pe ascuns, în vreme ce el nu trebuia decit 
să sară într-un avion al poliţiei sau într-un elicopter. 

După ce se gîndi puţin, se hotărî să nu le spună 
prea mult celor de la New York. Oricum, probabil că 
nu aveau să creadă. 

leşind grăbit din şediu, încercă să-şi reprime 
senzaţia de deprimare. Se părea că destinul îşi 
încheia în seara aceea afacerile neterminate. Poate că 
nici o minte omenească nu ar fi fost în stare să pre- 
vadă ceea ce se întimplase. Poate că nimeni nu era 
capatil să spună ce avea să se mai întimple. 

* Semințele fuseseră sădite cu atita timp în urmă... 
Acum, că îngrozitoarele fructe erau coapte, aveau să 
ia cite vieţi omeneşti vor vrea şi poate — poate — le vor 
cruța pe altele. 

Pe a Laurei? 

Aceasta era întrebarea. 

Dan Aguirre lăsă în urmă agitatul sediu al FBI-ului 
şi porni de unul singur să facă ce putea pentru Laura, 

Chiar dacă era prea tirziu. 


Biroul era luminat doar de lampa cu abajur verde 
do pe masă. Afară, prin fereastră, se vedea oraşul 
Albany, un decor greu de definit pentru sediul guver- 
nului unui mare stat. 

Senatorul stătea în fotoliul mare de la birou, în 
cămaşă şi bretele. Haina se afla în cuierul care exis- 
tase pe vremuri în biroul lui din Washington. Un 
suvenir de la First Senate Chamber, care fusese fo- 
losit pînă în 1859 şi, potrivit legendei, ţinuse pălăriile 
lui Webster şi Clay şi pe ale întemeietorilor lui Loui- 
siana Purchase. 

Uitîndu-se la el fu cuprins de regret. La fel ca 
atitea alte lucruri, era o relicvă dintr-o vreme cînd îm- 
prejurimile se potriveau cu imensa lui putere, Putere 
care îi fusese luată de Haydon Lancaster. 

În clădire era linişte. Nimeni nu lucra în seara 
aceea. Atenția legiuitorilor şi publicului era aţintită a- 
supra acelui moment din cadrul campaniei care avea 
să hotărască viitorul apropiat al naţiunii. În fond, legile 
se puteau face şi desface oricind. Alegerea unui pre- 
şedinte, însă, era cu totul altceva. 

Privi în jos la fata goală care stătea în faţa lui. Se 
uita la el cu ochi curioşi şi cunoscători, iar mîinile fi 
rătăceau uşor pe genunchii lui. Părul îi cădea pe 
spatele extrem de îngust. Îi vedea curbele feselor ca 
un contur alb. 

Parfumul ei invada aerul plin de fum al biroului. 


Hainele cu care venise îmbrăcată - o rochie de 
mătase mulată pe corp, ciorapi de mătase, un sutien 
micuţ şi negru şi un chilot la fel — se aflau împrăştiate 
pe podea, unde căzuseră în timpul langurosului spec- 
tacol de striptease dat de ea cu citeva clipe în urmă. 
Purtase pantofi cu toc cui, fiind fără îndoială pregătită 
pentru orice, dar şi-i scosese cînd îşi dăduse seama 
că nu erau relevanţi pentru ceea ce voia el. 

Era atit de tînără! Sub masca fără virstă a meseriei 
nu putea să aibă mai mult de douăzeci şi doi, 
douăzeci şi trei de ani. La virsta aceea, fiica lui era la 
colegiu, încă mai plăcindu-i ciocolata, îngrijorată în 
legătură cu tenul şi emoţionant de nesigură dacă 
hotărirea de a urma istoria fusese cea corectă. O 
fetiţă... 

Dar făptura care se afla în genunchi în faţa lui era 
despărțită de anii omeneşti de un golf mai adînc chiar 
şi decît promisiunea de a primi banii ce o ajutau să se 
întreţină. De aceea, ochii ei, dincolo de expresia de 
dominare timidă, erau atit de goi. 

El trebuia-să admită că făcea banii. Era, neîndoiel- 
nic, cea mai bună în acea meserie. Din clipa în care 
sosise, o prezenţă înaltă şi senzuală, aproape prea 
frumoasă ca să fie adevărată, văzuse că el era foarte 
indispus şi îşi pusese în aplicare puterea de seducţie 
în mod corespunzător, 

Postura ei, fie că stătea jos, fie în picioare, era 
sugestivă. Fiecare mişcare a miinilor părea, într-un fel, 
lascivă, cînd atinse vechea pană de giscă de pe 
birou, cînd îşi trecu un deget peste spătarul canape- 
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ll, cind duse paharul de vin la gură. Cînd luă ciocă- 
nelul pe care el îl primise de la Liderul Majoritar în 
Washington cu zece ani în urmă — unul din puţinele 
lucruri din colecţia lui Calhoun care mai supravieţuiau 
incă = acesta păru un adevărat instrument de perver- 
iuni sexuale. 

Ea înţelesese că, pe vremuri, fusese un om im- 
portant. Privirea ei piezişă zăbovea asupra lui în fie- 
care clipă, chiar şi atunci cînd admira fotografiile lui 
cu Eisenhower, Roosevelt, Truman şi alţii, care se 
aflau înşirate pe perete în spatele biroului. Toate 
mişcările ei erau ca nişte miniaturi ale dansului 
triumfător pe care avea să-l execute cînd va şti care îi 
erau dorințele. 

Dar el nu-i spunea nimic. Poate că acest lucru 
făcea parte din natura sa prudentă de politician, Sau 
poate că, după catastrofa care avusese loc în ultimele 
zile, pur şi simplu nu mai ştia ce vrea, Într-adevăr, nu 
ştia sigur de ce o chemase. Sexul părea ultimul lucru 
la care se putea gindi în seara aceea. 

Într-un fel, însă, dorise să fie aproape de cineva. 
Niciodată nu se mai simţise atit de singur. 

Aşa că ea se afla acolo. 

Începuse să vorbească murdar chiar înainte să se 
aşeze comod pe canapea. O fată ca ea nu avea timp 
de pierdut. 

- De ce te uiţi aşa la mine? îl întrebase ea 
aruncîndu-i o privire lungă şi seducătoare, care tre- 
buie să fi fost una din cele mai puternice arme ale ei. 
Cred că ai o minte murdară. Simt de aici, aşa că 


nu-ncerca să negi. 

Îşi pusese jos paharul şi se aşezase în picioare în 
faţa lui, legănîndu-şi uşor trupul înalt şi proptindu-şi 
mîinile în şolduri. 

— Care parte a unei fete îţi place mai mult? întrebă 
ea desfăcînd fermoarul rochiei, astfel încît aceasta 
alunecă încet, dind la iveală nişte membre albe pe 
care sutienul şi chilotul negre păreau nişte flori întune- 
cate. Ce zici de asta? întrebă ea apoi, deschizind 
sutienul şi trecindu-şi degetul peste sînul frumos şi 
tare, în timp ce îl privea întrebător. Sau partea asta? 
continuă ea strecurindu-şi mîinile subţiri pe sub elasti- 
cul chilotului pentru a-l lăsa în jos peste genunchi. Îţi 
place să te joci.cu fetele aici jos? 

Apoi făcu o piruetă pentru a-i arăta şezutul, cu 
fese frumoase şi senzuale. 

— Sau asta-i partea care-ţi place cel mai mult? múr- 
mură ea privindu-l peste umăr. Îi place unde n-ai 
voie? Ruşine să-ţi fie... 

Veni spre el, se lăsă în genunchi şi zimbi. 

-= la te uită, zise ea încet desfăcîndu-i fermoarul. 
Eşti un tip mare, nu? 

Începu să se joace cu el. Măiestria buzelor şi de- 
getelor ei îl ului. Lăsindu-se mingiiat de ea avea 
senzaţia că era examinat de o infirmieră pricepută, ale 
cărei mişcări erau automate, iuți şi eficiente, ca să-şi 
termine treaba într-un timp cit mai scurt. 

Se simţea bine. Impersonalitatea aproape mèdi- 
cală a acţiunii ei îşi găsi un ecou pervers în propria lui 
pustietate. Meseria ei era cea mai veche şi mai rece 


we 


ilin lume. Acea legătură cu el însuşi, poate mai mult 
doolt talentul ei brut, îl făcu să se apropie de orgasm 
mal reapodo decit s-ar fi aşteptat. 

Simjind apropierea ultimului val, ea murmură încu- 


| rajäri şi îşi înteţi mişcările. 


În clipa aceea sună telefonul. 

» Fir-ar să fie. 

Era prea .tirziu, însă. Spasmul final venise, dar 
yocul provocat de acel zgomot neaşteptat îi dis- 
irusese plăcerea. Înjură în sinea lui că nu deconec- 
taso aparatul. Nu se aşteptase să sune în seara 
aceea. Acum trebuia să răspundă. 

- Ce este? întrebă el iritat în receptor, uitindu-se 
drept la fată.  » 

Ascultă o clipă, printre gifiielile întretăiate ale or- 
gasmului irosit. 

Apoi roşi, deodată. 

~ Eşti sigur? întrebă el. Cînd s-a întîmplat? 

Fata îl privea acum cu o expresie neplăcută de 
perplexitate şi nerăbdare. El mai ascultă puțin, trase 
aer în piept pentru a întreba ceva, dar rămase tăcut. 
Nu îi venea să creadă ce auzea. 

— Lancaster, spuse el, în sfirşit, oftind. Dumnezeule 
mare! 

Apoi fu atent la o întrebare a-celuilalt, 

— Nu, spuse el cu fermitate, Nimic deocamdată, 
Nici o declaraţie pină miine dimineaţă cel mai curînd. 
Pentru numele lui Dumnezeu... Bine. Sună-mă în con- 
tinuare la numărul ăsta dacă nu te sun eu. 

Închise. O clipă păru cufundat în ginduri, privind 


pe fereastră cerul nopții. 

Apoi se uită din nou la fată. Aceasta părea dintr- 
odată resemnată şi în ochi i se citea reproşul. Ştia că 
spectacolul ei fusese uitat acum. 

Afacerile eclipsaseră plăcerea. 

— Îmbracă-te, îi spuse Amory Bose. Poţi să pleci. 

Comanda nu era lipsită de o anumită notă de 
compasiune. În fond, ea îşi dăduse toată silința. 

Găsi citeva bancnote de o sută de dolari în port- 
moneu şi aruncă trei pe birou în timp ce ea îşi punea 
lenjeria. Nu a văzut-o cind a luat banii înainte să-şi 
îmbrace haina şi să plece. 

Uitase de existenţa ei. Vestea pe care o aflase 
făcuse să dispară tot. 

„Lancaster“, îşi spuse el cu sălbăticie. „Tică- 
losule." 

Chiar şi în acel mod absurd şi final, Lancaster 
izbutise să-l întrîngă. De acum înainte avea să fie un 
erou pentru totdeauna. Avea să stăpinească inima 
publicului pe vecie. Aceasta, mai mult decit orice altă 
victorie, era ceea ce Bose dorise să evite. 

Lancaster ieşit din scenă — deznodămintul pentru 
care Bose luptase tot timpul — dar ca învingător. Un 
etern învingător în ochii întregii lumi. 

Amory Bose clătină din cap, gindindu-se la acea 
ironie, prea fină chiar şi pentru mintea lui ascuţită de 
politician. Era obişnuit cu vicisitudinile realităţii politice 
de zi cu zi, dar ceea ce se întimplase în seara aceea 
ținea mai mult de misterele destinului decit de 
acţiunile umane, 


„Doci aşa se face istoria“, se gindi Bose în vreme 
vo ușa biroului se închise şi el rămase singur cu sine 


VI cu imaginea zimbetului lui Lancaster, 
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Gara Union din Chicago era aproape pustie. Cea- 
sul de deasupra portalului care conducea la trenuri 
arăta ora 4:08 dimineaţa. 

Ciţiva călători somnoroşi aşteptau să treacă noap- 
tea. Un marinar, adormit cu capul pe sacul de voiaj, 
avea o tunsoare proaspătă care îl făcea să pară 
foarte tînăr şi vulnerabil. Alături, un beţiv sforăia şi 
încerca să pară cit mai respectabil, pentru a nu fi 
trezit de poliţie pînă dimineaţă. 

O femeie cu două geamantane din pinză foarte 
grele, o poşetă uriaşă din pai şi doi copii care dor- 
meau stătea amorţită pe una din bănci, privind în gol. 
Se vedea foarte clar că era emigrantă, îndreptindu-se, 
fără îndoială, spre un loc unde avea să-şi regăsească 
soţul. Privea spre pămîntul american al făgăduinţei cu 
nişte ochi obosiţi de asaltul altor săli de aşteptare 
străine şi murdare prin care mai trecuse. 

Singurul vinzător de bilete de serviciu moţăia în 
spatele geamului său zăbrelit, ignorind revista cu 
femei goale de pe birou şi proptindu-şi bărbia în 
mină. De undeva se auzea muzică. 

Deodată, un pas uşor îl trezi brusc. Înghiţi în sec 
fără să vrea cînd văzu în faţa lui o tînără uluitor de 


frumoasă. Purta un impermeabil subţire care îi scotea 
în evidenţă sînii frumoşi. Simţi mişcarea şoldurilor ei 
prin material. Văzu că purta o poşetă şi o valijoară. 

— Spuneţi, doamnă, zise el puţin cam prea poli- 
ticos, cu ce vă pot ajuta? 

Ea aruncă o privire în spate, la gara pustie, 

— La ce oră pleacă următorul tren? întrebă ea. 

-= Încotro? 

Privirea lui era atrasă de forma buzelor ei şi de 
umbra de zîmbet din privire cînd se uită la el printre 
zăbrele. 

— Depinde, spuse ea. 

El se uită atunci pe schemă. 

— E un expres spre Albuquerque care pleacă 
peste zece minute, spuse el. Va ajunge la destinaţie 
miine seară pe la opt. Sau, trenul special de Los 
Angeles. Ajungeţi acolo miercuri dimineaţă. Apoi, mai 
e un tren spre New York, altul spre Philadelphia sau 
Washington... 

Ea clătină din cap. 

— Nu, nu acela, spuse ea. 

Frumuseţea ei îl ului din nou. Avea un păr casta- 
niu, strălucitor şi-ondulat. Ochii erau albaştri ca marea 
şi sclipeau cu o candoare copilărească şi o uşoară 
notă de senzualitate. 

— Sau, continuă el luîndu-şi cu greu ochii de la ea, 
la patru şi jumătate e trenul de Las Vegas, unde 
ajungeţi pînă la lăsarea serii. Acolo e cald acum, îmi 
închipui... 

-— Las Vegas, repetă ea. Pare să fie un loc frumos. 


{ 


Glasa intii, te rog. 

Da, doamnă, spuse el întorcîndu-se să ia un 
bilet pentru ea şi privindu-i cu coada ochiului obrajii 
nolozi şi ochii strălucitori. 

Ea se uită prin gară în timp ce el pregătea biletul. 
Vooða care cinta la radio, un bariton, îşi afla ecoul 
țăstrint de pardoseala de marmură. Ea observă că era 
un cintec despre dragoste şi despărţire. Ascultă o 
socundă înainte să se întoarcă din nou spre vin- 
torul de bilete. 

- Douăzeci şi trei şi cincizeci, spuse acesta. 

Ea deschise poşeta şi scoase o bancnotă de 
cincizeci de dolari. 

= Ați auzit vestea cea mare de la Washington? o 
întrebă el deschizînd sertarul pentru a-i da restul. 

- Vestea cea mare? repetă ea ridicindu-şi. o 
sprinceană întrebător. 

~ Afacerea Lancaster, zise el clătinînd din cap. Ce 
mai poveste. Îngrozitor. Un tip atit de fermecător. Cre- 
deam că o să ne fie preşedinte. Eram gata să votez. 
Dar, nu se ştie niciodată, domnişoară. Nu se ştie ni- 
ciodată. 

Ea dădu din cap aprobator şi o umbră de 
prudenţă îi întunecă expresia de interes politicos. 

- În ziarul de dimineaţă scrie tot, adăugă el arătind 
spre standul de ziare din partea cealaltă a sălii de 
aşteptare, 

Ea se uită în direcţia indicată în timp ce punea 
banii în poşetă. 

= Mulţumesc, zise ea. 


Ca) 


-— Nu se ştie niciodată, repetă el oftind. Atita pot să 
spun despre lumea asta în care trăim. Pe cuvint, nu 
se ştie niciodată. 

O privi traversind sala. Mersul ei era uşor şi 
grațios. Era foarte sigură pe ea şi feminină în mişcări. 
Observă că se ducea direct spre standul de ziare. 

Se apropie de bătrina care vindea acadele, ţigări 
şi ziare. Cumpără un Tribune şi se aşeză pe una din 
băncile libere. 

Studie prima pagină multă vreme. Titlul era scris 
cu litere de o şchioapă, dar articolul era scurt, ceva 
de ultimă oră care venise prea tirziu pentru a fi inclus 
în interior. Era numai rezumatul la ceea ce se 
întimplase. 4 

Închise ochii cîteva clipe. Vocea de la radio cînta 
despre despărțire şi o iubire care nu putea muri. Ră- 
mase cu ziarul în mînă. Nu îl putea vedea pe 
vinzătorul de bilete care o privea fascinat din dosul 
zăbrelelor gheretei lui. 

Acesta nu încerca să îi citească gindurile, căci 
atenţia îi era atrasă de picioarele superbe, care se 
vedeau ieşind de sub impermeabil şi de părul bogat 
care îi cădea pe umeri. 

„Lancaster“, îşi spuse ea. „Cum naiba...“ 

Povestea o şocase. Era cel din urmă lucru la care 
s-ar fi aşteptat. Ea era singura care ştiuse care era 
situaţia lui Haydon Lancaster cu o zi în urmă şi ce 
avea să i se întimple atit lui, cit şi țării. Ea contribuise 
la acest lucru. Aproape cu preţul vieţii ei. 

Şi acum totul era în zadar. 


„Bo gîndi la Amory Bose. Mintea ei ascuţită 
djlona cu repeziciune, încercînd să pună lucrurile 
p la cap. Ceea ce i se întimplase lui Lancaster tre- 
la să fi venit dinspre stinga. Nu era posibil ca Bose 
(| avut vreun amestec. În fond, planurile acestuia în 
inja lui Lancaster erau de domeniul trecutului 
m. 

+ Mulțumită ei. Mulțumită lui Leslie. 

ŞI, totuşi, se întimplase. La acea oră tirzie, cînd 
gate bătăliile se dăduseră şi praful se reaşeza în jurul 
viitorului preşedinte al Statelor Unite, omul aproape 
nominalizat, aproape ales — se întimplase oricum. 
Leslie împături ziarul şi îl puse pe bancă lîngă ea, 
' Închise ochii din nou, mai degrabă de uluire decit din 
'cauza oboselii după acea călătorie lungă. 

Imediat se gîndi la Bess. Cum trebuia să se fi 
simţit ea în seara aceea? Deprimată? Devastată? Sau, 
poate, uşurată, într-un anume fel, fiindcă războiul se 
sfirşise pînă la urmă, ultima bătălie fiind dusă pînă la 
capăt? 

Leslie nu îşi putea închipui. În fond, o cunoştea 
foarte puţin pe Bess. Dumurile li se întilniseră doar 
pentru foarte puţin timp, graţie lui Amory Bose. 

Totuşi, Leslie fusese cea care făcuse ceva pentru 
acel lucru care ar fi putut salva totul pentru Bess — şi 
pentru soţul ei. 

Ei, bine. 

Cineva spusese odată că lumea era ca un calei- 
doscop. O uşoară mişcare a roții şi totul'se află, deo- 
dată, într-un alt loc. Toate fragmentele de formă şi de 


culoare sînt azvirlite în alte părţi, modelele sint de 
nerecunoscut. Pînă şi regulile jocului se modifică pen- 
tru totdeauna. 

lar planurile şi visurile disperate ale celor care par- 
ticipaseră la joc sînt date uitării acum. 

Se uită la biletul pe care îl ţinea în mină. Las 
Vegas, Locul unde o aruncătură de zar sau rotirea 
ruletei decidea destinele oamenilor. De ce nu? Eraun 
loc bun unde să aştepte rezolvarea lucrurilor. 

Aruncă o privire spre banca pe care femeia 
emigrantă stătea neclintită, înconjurîndu-şi protec- 
toare cu braţele copiii care dormeau. America i se 
părea, probabil, o țară aspră şi indiferentă; făcînd-o 
să-şi uite pămintul natal şi să se adapteze singură 
noilor condiţii. În timp ce, pentru copilaşii ei, atit de 
micuţi acum, vechiul cămin avea să fie în curind o 
simplă amintire, Ba chiar mai puţin decit atit: un vis 
uitat născut înăuntrul lor fără să ştie că se îndreptau 
grăbiţi spre propriul viitor — un viitor care avea să-şi 
dezvăluie atu-urile prea tirziu. O clipă prea tirziu, la fel 
ca bila nehotărită a ruletei. 

Frumosul chip al lui Haydon Lancaster, zărit cu o 
clipă în urmă pe prima pagină `a ziarului, îi zăbovi 
înaintea ochilor, ca zimbetul unei pisici Cheshire, plin 
de farmec. Chiar şi după ce a dispărut, vraja pe care 
o ţesuse părea şi mai profundă. 

Toate pariurile erau pierdute, toate promisiunile 
încălcate. Ce mai rămăsese? 

Leslie zimbi. Viaţa mai rămăsese. Poate era o 
glumă proastă, dar una care era bine să se spună 


pină la sfirşit. Zeii erau cruzi. Totuşi, aveau un simţ al 
umorului care nu prea era apreciat de cei care le erau 
marionete. 

Las Vegas, deci. 

Do ce nu? 


a 


Dan Aguirre îşi opri brusc maşina pe strada plină 
do bălți, în faţa vechii fabrici unde se afla mansarda. 
Deschise portiera larg şi traversă trotuarul, paşii 


| răsunîndu-i straniu în aerul umed al nopții. Intrarea era 


chiar în faţa lui, cu cutiile de scrisori deteriorate şi cu 
lista locatarilor. 

Apăsă pe toate butoanele deodată. Pentru o clipă, 
care păru să dureze o veșnicie, nu veni nici un răs- 
puns, dar, după aceea, dintr-un apartament se auzi o 
întrebare. 

- Poliţia, spuse el tare. Sînt detectivul Aguirre. 
Deschideţi uşa, vă rog. . 

Spre uşurarea lui, după o altă pauză scurtă, auzi 
un biziit şi deschise uşa. Liftul aştepta, dar amintindu- 
şi cit de încet urca, o luă pe scări. 

Ajunse la ultimul etaj fără suflare. Oprindu-se să se 
odihnească, văzu că uşa Laurei era închisă. 

Bătu o dată, de două ori, tinind mina liberă pe 
patul pistolului. Nu primi nici un răspuns. Încercă 
clanţa. Nu era încuiat. 

Încet, bătînd încă o dată, apăsă pe clanţă şi văzu 


uşa deschizindu-se uşor. 

Se încordă cînd îşi aruncă privirea în living-room. 

Erau acolo amîndouă. 

Îşi dădu ssama imediat că ajunsese prea tirziu. 

Era singe peste tot. Cele două femei se puteau 
distinge cu greu una de cealaltă, căci amîndouă erau 
acoperite cu o peliculă roşiatică ce lucea întunecat şi 
lipicios în lumina micii lămpi din încăpere. 

Un instinct străvechi îi spunea că una din ele era 
moartă, i 

Stătea cu capul în poala celeilalte, care era reze- 
mată de canapea. s, 

Aguirre îşi încleştă mina fără sens pe arma de sub 
haină şi oftă. Nu îi mai răminea decit să-i pună 
întrebări celei care trăia. Doar această parte a mese- 
riei lui, cea mai tristă, îi mai rămăsese. Se duse lingă 
ea, îngenunche şi îşi drese glasul. 

— Ce s-a întîmplat? întrebă el. 

Ea nu păru să audă. Stătea absolut nemişcată, 
privind în gol. z 

— Îmi pare rău, dar trebuie să ştiu, spuse el atunci 
şi atinse gitul celei moarte, căutindu-i pulsul, dar nu 
Hu nimic. 

impuşcată în inimă, hotărî în sinea lui. De la mică 
distanţă, probabil. 

Cealaltă continua să privească în gol, avind miinile 
îngropate aproape posesiv în părul moartei. 

Pustiul din ochii ei îl făcu să simtă un fior rece prin 
şira spinării. Arăta de parcă ar fi părăsit complet 
planeta. Se întrebă dacă avea să reuşească să o rea- 


Ligi 


duo la realitate. 
Apol, deodată, îşi aduse aminte de băiat. 
ŞI...? întrebă el arătind spre dormitor. 

Ea scutură din cap. Era o mişcare foarte vagă, cel 
dintii semn că îşi dădea seama de prezenţa lui. 

EI se ridică, se duse la uşa dormitorului şi o des- 
ohise fără zgomot, Înăuntru, în pat, se vedea o formă 
micuță acoperită cu o pătură. Nu era nici urmă de 
singe, Dan Aguirre, el însuşi tată, îşi dădu seama ime- 
diat că băiatul trăia şi dormea dus. Ca să fie mai 
sigur, se apropie de pat, dădu pătura la o parte şi o 
trase la loc cînd văzu căpşorul care se odihnea pe 
pornă. 

Închise uşa şi se întoarse în living-room. 

Ea se afla în acelaşi loc, pe podea, stringind la 
piept capul moartei. 

= Trebuie să ştiu ce s-a întîmplat, spuse el ghe- 
muindu-se lingă ea. Înainte să mai chem pe altcineva. 
Te rog... 

Ochii ei se întoarseră spre el, în sfirşit, dar păreau 
să privească dincolo de el, la ceva aflat în afara 
încăperii, în afara acelei nopți. 

În cele din urmă, i se auzi vocea stinsă, o şoaptă 
care îi repeta întrebarea: 

- Ce s-a întîmplat? 

— Spune-mi, zise el atingindu-i braţul plin de singe. 

Ea nu tresări. Pielea ei părea inertă, aproape la fel 
de rece ca a moartei. El ştia că durerea putea face 
acest lucru. Cei vii erau capabili să pună un picior în 
mormint în urma celor care au însemnat enorm de 


mult pentru ei. 

Ea se încruntă, concentrindu-se, după care se uită 
la el. 

— Am primit cu toţii ce-a venit, spuse ea. 

El aşteptă, privind-o în ochi. 

— Dar nu l-am văzut venind, adăugă ea. A venit... 

Părea calmă, de parcă ar fi meditat asupra unei 
teoreme. 

— Măcar dacă am fi văzut. 

— Nu pricep, spuse el. 

Ea făcu ochii mici acum. 

- Nici eu, zise apoi şi cuvintele acelea păreau să fi 
închis o uşă în fața lui. 

O simţea depărtindu-se din ce în ce mai mult. 

Acum ea o legăna pe moartă în braţe, murmurind 
încet în urechile care nu mai auzeau. El nu distingea 
cuvintele, căci şoapta era prea stinsă. 

Era un sunet nefiresc. Deşi înţelesul aluneca, 
nolăsindu-se prins de rațiune, cuvintele îi slăbeau cu- 
jeas a so ridica, de a se duce la telefon şi de a-şi 


„Am primit cu toții ce-a venit...“ 

So ridică și se uită în jos la cele două femei, una 
moartă, cealaltă vie. Cea moartă părea ciudat de 
liniştită, iar cea vie inuman de pustiită. 

Dan Aguirre oftă. Văzuse multe crime în meseria 
lui, însă realitatea morţii nu îl izbise niciodată cu atita 
putere ca acum. Părea să devoreze încăperea, ora 
aceea, lumea întreagă. 

Făcu un efort şi se îndreptă spre telefon. Ta- 


blourile de pe pereţi se învirteau în faţa lui, chipuri ale 
| öñror expresii obsedante căpătaseră un nou luciu 
Intunecat datorită apropierii morţii. 

„Dar nu l-am văzut venind. 

Măcar dacă l-am fi văzut..." 

Bine, fie, hotări el. Nu mai era nimic de spus ori de 
gindit. Propriile ei cuvinte erau la fel de bune ca ori- 
care altele. 

Prea tirziu, îşi spuse Dan Aguirre. 


Prea tirziu. 


Martea întîi 


imuri de zi ploioasă 


Unu 


22 aprilie 1933 


S-au născut în aceeaşi noapte, la spitale aflate la 
patru sute de mile distanţă unul de altul. 

Era tirziu cînd soţii Dameron au ajuns la spitalul 
Sfinta familie, aflat într-o localitate la est de Cleveland. 
Se îndreptau spre St.Louis, astfel încît nu aveau un 
medic al lor. Nu era nimeni altcineva care să se 
ocupe de naştere decit personalul spitalului. Medicul 
de serviciu era doctorul Firmin, un tînăr absolvent al 
Şcolii de Medicină a Universităţii din Toledo, care işi 
făcea acolo stagiul de specializare. 

Doamna Dameron era o femeie micuță, cu o 
înfăţişare posacă, a cărei fire lipsită de umor contrasta 


prolund cu cea a soțului ei, Robert. „Spuneţi-mi Bob“, 
lë simone el infirmierelor cu o sclipire în ochi, farmecul 
sAu Întrecind îngrijorarea față de starea sănătăţii 
soției. Exista o anumită îndoială cu privire la faptul că 
yoldurile foarte înguste ale doamnei Dameron ar fi 
pulut înlesni o naştere normală, aşa încit fu suprave- 
yhoată îndeaproape în timpul celor patru ore cit au 
|inut durerile. , 

În această vreme, în primele ore ale dimineţii, în 
partea de sud a oraşului Chicago, o pereche de emi- 
granji intraseră în sala de urgenţă a spitalului Michael 
Roese. Numele lor era Belohlâvek şi, ca foarte recent 
sosiți în America, nu aveau un medic al lor. Doamnei 
Belohlâvek i se rupsese apa pe la miezul nopții şi se 
dilata foarte repede. 

Acest cuplu era exact opusul soţilor Dameron. 
Doamna Belohlâvek, pe buzele căreia limba cehă, im- 
posibil de pronunţat, suna ca o şoaptă, era o femeie 
drăguță şi blindă care izbutea să le zimbească infir- 
mierelor în ciuda durerilor. Avea un păr castaniu, ten 
frumos şi o atitudine de parcă îşi cerea scuze pentru 
agitația provocată de starea ei. Soţul era un bărbat 
aspru şi puternic ai cărui ochi negri trădau suspiciune 
şi dezaprobare faţă de tot şi de toţi din jurul lui, in- 
clusiv faţă de soția care îi provocase stinjeneala de a 
se afla în centrul atenţiei. 

Doctoriţa, Eunice Diehl, medic cu multă experien- 
ță, preluă imediat cazul. Contracţiile erau constante. 
Infirmierele stăteau în apropiere, aşteptind naşterea 
iminentă. Domnul Belohlâvek aştepta mohorit venirea 


pe lume a primului său născut. 


$ 


Copilul soților Dameron s-a născut primul. Tînărul 
doctor Firmin, ocupat cu alte urgenţe în timpul 
îndelungatei aşteptări ca doamna Dameron să se di- 
late, a trebuit să fie chemat în ultima clipă de lîngă un 
accidentat, din celălalt capăt al culoarului. Cînd a venit, 
cu forcepsul pregătit în eventualitatea că aveau să fie 
probleme, copilul îşi făcea deja apariţia. Era o fe- 
tiță, 

Era lesne de văzut că avea să fie roşcată, cu un 
ten deschis. Curăţindu-i căile respiratorii, doctorul avu 
un sentiment ciudat. Aproape ca şi cum acel copilaş 
drăguţ ar fi încercat să-i spună ceva, într-un mod ur- 
gent şi curios de matur, 

„Te-am aşteptat, părea ea să spună cind deschise 
ochii pentru prima dată — nişte pupile luminoase, deja 
pătate de acel verde smarald care avea să fie culoa- 
rea definitivă — dar tu n-ai fost aici.“ 

Doctorul alungă acea senzaţie asigurindu-se că, 
atit mama, cît şi copilul erau bine, după care se duse 
repede înapoi lingă accidentat. 


& 


În acest timp, la Chicago, doctorita Diehl supra- 
veghea naşterea absolut normală a fetiţei Belohlâvek. 


Dopllul era foarte liniştit, nici măcar nu plingea. Deşi 
pielea Îi ora foarte deschisă, era evident că avea să fie 
unetă şi cu ochii negri. Părea închisă în sine, netul- 
burată de vinzoleala din jur. 

Totuşi, doctorita observă ceva deosebit la ea. 
Avaa ochi foarte mari şi tulburător de adinci, Deşi era, 
„yldent, prea mică pentru a-i fixa asupra unui 
lucru, ei priveau lumea 'cea nouă cu un fel de 
vunoaştere îndurerată, de parcă ar fi văzut prea 
mult, mult prea mult, şi poseda deja o cunoaştere 
interioară total nepotrivită pentru un copil atit de 
mic, 

Doctoriţa Diehl văzu cu dezamăgire că neprieteno- 
nul tată ceh, în clipa în care i s-a arătat fetița, nu a 
părut deloc încîntat. Era limpede că sperase ca soţia 
lui să dea naştere unui băiat. Cuvintele pe care i le 
spuse în şoaptă pe marginea patului erau încărcate 
de un reproş prost mascat. Acest lucru se simțea 
chiar şi prin limba străină pe care o vorbea. 

Doctoriţa fu şocată de acea lipsă de sensibilitate 
masculină. Ea considera că fetița nu era numai 
extrem de frumoasă, dar nu putea să nu-i admire 
personalitatea. O clipă simţi dorința de a şti ce se va 
întîmpla cu ea cînd va creşte. Numai că astfel de 
impulsuri erau ceva firesc din partea unui medic care 
aducea noi vieţi pe lume. Pînă la sfirşitul schimbului, 
doctorița Diehl uitase impresia pe care i-o făcuse micuța 
Belohlâvek şi numele ei ridicol de complicat. Plecă 
acasă la şase dimineaţa şi nu se mai gindi deloc la 


acea problemă. 


În Ohio, doctorul Firmin se îngriji de necesităţile 
post-natale ale copilului doamnei Dameron. Era 
încintat să vadă că tatăl, al cărui farmec irlandez nu 
fusese diminuat de lunga noapte de aşteptare, nu 
părea deloc dezamăgit de faptul că soția îi dăruise o 
fiică şi nu un fiu. Deşi bucuria naşterii nu păru să-i 
aducă prea multă fericire severei doamne Dameron, 
soţul ei le dăruia trabucuri tuturor celor de faţă. Era în 
culmea fericirii. s 

Familia Dameron părăsi spitalul din Ohio după 
încă o zi pentru a-şi continua drumul spre noul lor 
cămin din St.Louis. Familia Belohlâvek plecă de la 
spitalul Michael Reese spre locuinţa lor din South 
Side chiar în ziua naşterii fiicei lor — la insistențele tatălui. 

Pînă a doua zi, ambele naşteri erau simple înregis- 
trări în hirtiile spitalelor, iar certificatele de naştere 
fuseseră trecute în grabă în registrele statelor Ohio şi 
Illinois. Lumea oficială nu-i mai dădu atenţie nici unuia 
dintre copii. 

Nimeni nu s-a gindit că, din moment ce toate 
marile personalităţi ale istoriei trebuiau să fi fost iniţial 
nişte copilaşi neajutoraţi — ticăloşii ca şi eroii — ei înşişi 
jucau un rol în schimbarea cursului istoriei unei na- 
țiuni aducînd pe lume cele două fetiţe în acea noapte 
răcoroasă de aprilie. În fond, nenumărați alţi copii le 
precedaseră şi nenumărați alţii aveau să le urmeze. 

Astfel, aventura obişnuită a unei nopți a luat sfirşit 


Mind codată trecutului. 
WI viitorul începu. 


e 


Laura, căci acesta era numele ales de soţii Be- 
lohlâvek pentru fetiţa lor, avea să îşi amintească de 
primii şapte ani ai vieţii ca de un echilibru instabil al 
„ullotului ei de copil între două centre de gravitație 
conilictuale, mama şi tatăl ei. 

Josef Belohlâvek era croitor. Îşi adusese talentul, 
impreună cu amărăciunea, din Cehoslovacia. Ura 
America, în ciuda multiplelor posibilităţi oferite de 
aceasta, şi îşi petrecea tot timpul liber visînd poso- 
morit la trecutul din ţara lui. 

Avusese o iubită acolo — deşi fiica lui nu avea să 
afle niciodată acest lucru. — o fată bogată pe care 
părinţii nu o lăsaseră să se mărite cu el, fiindcă nu 
avea pămint şi provenea dintr-o familie fără perspec- 
tive. În nişte împrejurări neclare, în care caracterul lui 


| turtunos a jucat un rol destul de important, a renunţat 


la mireasa dorită şi s-a împrietenit cu cea care avea 
să-l devină soţie mai tirziu, o fată săracă, dar atră- 
gătoare pe nume Maryna, împreună cu care a emigrat 
puţin mai tirziu. 

Deşi simţea, într-un fel, că fusese în cîştig — căci 
cea cu care se însurase era mult mai înțeleaptă şi mai 
iubitoare decit fiinţa superficială pe care o voise iniţial, 
iar America îi oferea un viitor mult mai bun decit pro- 
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pria lui ţară — Josef Belohlâvek nu îşi putea stăpini 
resentimentul. 

În cursul primilor ani, micuța Laura s-a obişnuit 
repede cu faptul că tatăl ei nu făcea parte cu adevărat 
din familie. Muncea din zori pînă după lăsarea întune- 
ricului în încăperea arhiplină din spatele casei. Cînd 
nu cosea, era plecat să cumpere materiale de la ma- 
gazinele din centru. 

La ora cinei, intra în bucătărie fără să scoată o 
vorbă, răspundea cu un oftat abia perceptibil cînd 
soţia lui îi povestea ce se mai petrecuse prin vecini şi 
apoi se retrăgea repede pentru a mai coase, Nici nu 
vorbea cu fiica lui în timpul cinei, nici nu o săruta de 
noapte bună. 

Singurul semn prin care arăta că era conştient de 
existenţa ei era o privire încărcată de regret. Fetiţa era 
prea mică pentru a înţelege supărarea lui de a nu 
avea un fiu care să îi ducă numele mai departe. Nu fu 
conştientă nici de sarcinile pierdute de mama ei, care 
puseră capăt speranţelor de a avea un al doilea copil. 

Dar era sensibilă şi înţelese cu uşurinţă că însăşi 
existenţa sa îl dezamăgea pe tatăl ei. Astfel încît, in- 
stinctiv, se agăță de mama ei, a cărei căldură şi 
putere de înțelegere deveniră pentru ea un stilp de 
susţinere. Amindouă înfruntau viaţa într-un oraş ame- 
rican mînă în mină. Laura, pentru care acela era sin- 
gurul tărim pe care îl cunoştea, învăţă să suporte 
paradoxul de a i se explica totul în legătură cu South 
Side de către o mamă care încă nu vorbea bine limba 
engleză şi a cărei înţelegere în privința Lumii Noi se 


hasa mal degrabă pe zvonuri şi fantezii decit pe 
oglinţe reale. 

intre timp, tata răminea o prezenţă posomorită şi 
vmworă, po care Laura o evita ascunzindu-se cînd îl 
mzoa apropiindu-se şi tăcînd în fața lui. Nu şi-a dat 
saama niciodată că, în ochii lui, naşterea ei a comple- 
ial procesul de exil şi alienare care începuse odată cu 
»nAsAtorla, Visul lui era să devină proprietar de pămînt 
in jara natală, admirat de prieteni şi rude, cu un fiu 
nara să-l moştenească numele şi averea. În schimb, el 
wi un emigrant anonim care plutea în derivă în tumul- 
lul unei ţări străine, unde nici numele, nici oamenii nu 
durau, toate fiind luate de impersonalul fluviu al 
„omorţului şi progresului. 

Astfel că, în ochii Laurei, tatăl ei conţinea toată 
jăcoala şi indiferența oraşului din afara celor patru 
poroji ai casei, în loc să întruchipeze un zid de 
npărare cald împotriva. necunoscutului. Se temea de 
àl mai mult decit de orice altceva. ~ 

Pină în ziua cînd a început să o înveţe să coasă, 

Era iarnă. Fusese trimisă de mama ei la el în şo- 
pron pentru a-l chema. Îl găsi lucrind la vechea maşi- 
nă de cusut Singer pe care îşi dăduse toate 
economiile. 

- Pojd'te sem, îi spuse el deodată în cehă, vino la 
mine pe genunchi şi învaţă ceva. 

Ea urmări cu privirea acul care dansa deasupra 
unei bucăţi de material, mai repede sau mai încet, 
potrivit unei misterioase comenzi date de corpul 
incordat şi precaut al tatălui ei. Ea se cuibări mai mult 
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în braţele lui, speriată de maşinăria aceea ascuţită 
care perfora materialul moale. 

Apoi, spre uimirea ei, tatăl rupse aţa, întoarse ma- 
terialul pe partea cealaltă şi ea văzu o bluză cu culori 
vesele, perfect cusută, apărind deodată ca un iepure 
din pălăria unui magician. 

Josef Belohlâvek văzu entuziasmul fiicei sale faţă 
de meseria lui şi începu să o înveţe. În ciuda virstei 
fragede, ea primi provocarea cu un talent înnăscut, Îi 
plăcea foarte mult dificilul proces de a crea modele 
din bucăţi de material pînă cînd veşmintul final apărea 
deodată în toată frumuseţea culorilor şi formei sale. 

Din ziua aceea, Laura descoperi că, în cele din 
urmă, legase o prietenie cu tatăl ei. Nu i-a trecut nicio- 
dată prin minte că, datorită talentului la cusut, îi per- 
mitea tatălui ei să îşi închipuie că, cel puţin prin 
înclinaţie, era acel fiu pe care soția lui nu i-l putuse 
dărul. Cu toate acestea, ea se delecta cu sentimentul 
de acceptare care o stăpinea cînd îi stătea în braje şi 
lucra la maşină. 

Uneori, îi confecţiona rochii deosebite şi cos- 
tumaşe din resturi de material. Le proba pe ea, nete- 
zind veşmintele pe membrele ei micuțe cu degete 
ciudat de blînde. În acele clipe simţea în el o căldură 
care o făcea să radieze. 

Dar, în afara şopronului, era acelaşi tată dintot- 
deauna: tăcut, preocupat, cufundat în aminitiri amare 
şi urînd lumea atit de mult, încît Laura nu putu să nu 
simtă că le includea şi pe ea şi pe mama ei. 

Ducea o viață dublă acum, agăţindu-se de mama 


nevoia zilnică de atingere, sărutări şi 
şi aşteptind în taină clipele furate cînd, în 
aglomerat, putea reînnoi ciudata, dar im- 
apropiere de tatăl ei. 

suprem al acelei relaţii a fost atins într-o zi 
en, cînd ea avea şase ani. Tatăl ei izbutise 
ă un satin frumos în culori pastel şi îi făcu 
în dimineaţa de Halloween de a-i oferi un 
lum de clovn, completat cu toate accesoriile, un 
fals şi o pălărie conică minunată. 

Era cel mai frumos costum pe care Laura îl văzuse 
şi-l închipuise vreodată. Cînd ieşi de mina mamei, 
jo uită înapoi şi îşi văzu tatăl în lumina de la intrare, 
privind în urma ei. Nu voia să participe la străinul ritual 
| rican de a rătăci prin imprejurimi alături de ea, dar 
II făcu cu mîna cu o mindrie care, pentru prima oară, 
| păru să conţină întreaga afecţiune care- lipsise în toţi 
“acei ani. 

Îi făcu şi ea cu mina, iar şi iar, trăgind-o pe-mama 
ei ca să se oprească puțin. Tatăl ei dispărea încetul 
cu încetul, continuind să-i răspundă, primind dragos- 
tea fiicei lui cu o expresie tandră care părea să 
spună: „Ştiu, micuța mea, ştiu. Sint un om rece şi 
sever. Dar tot te iubesc, din toată inima.“ 

Amintirea acelei seri avea să stea ca o santinelă în 
faţa spectacolului în general uitat al copilăriei Laurei, 
Treapta pe care stătuse tatăl ei, lumina în care i se 
conturase trupul slab, zimbetul prudent de pe buzele 
lui, aveau să dispară toate mai curind decit ar fi crezut. 

Căci, în primăvara următoare, părinţii Laurei aveau 


O rudă cehă vorbise de diverse posibilităţi în Mi 
waukee, iar tatăl Laurei, căruia nu-i plăcuse niciodată 
oraşul Chicago în mod deosebit, hotărise imediat să 
se mute cu întreaga familie. Umplu o camionetă uzal 
cu toate lucrurile şi porniră pe Route 21 în ziua de 12 
martie, într-o dimineaţă rece şi umedă ale cărei vintur 
aspre dinspre lacuri aduseseră pe neaşteptate 
zăpadă şi lapoviţă. . 

Merseră toată ziua cu greu, datorită traficului şi 
drumurilor alunecoase. După-amiază tirziu, Laura 
adormi cu capul în poala mamei şi, chiar atunci, o 
maşină care venea din sens opus a pierdut controlul 
şi a forțat camioneta să părăsească şoseaua. Din 
somn, Laura fu azvirlită direct în inconştienţă cînd s-a | 
lovit cu capul de bord. S-a trezit optsprezece ore mai 
tirziu, într-un spital din Wisconsin, iar scaunul de lîngă | 
pat era ocupat de o mătuşă pe care nu o mai văzuse 
niciodată. ; 

Copilei ameţite i se spuse că amindoi părinţii ei se 
duseseră în rai, dar că familia avea să aibă grijă de 
ea. Ca printr-o minune, rănile ei erau uşoare şi în 
două săptămini ieşi din spital şi se urcă în trenul de 
Queens, un cartier din oraşul New York, unde, în 
urma hotăririi consiliului de familie, avea să fie luată în 
grijă de unchiul Karel şi de soţia americancă a aces- 
tuia, Martha. 

Dotată din naştere cu talentul de a accepta soarta, 
Laura privi totul cu ochii mari şi nici o clipă nu îi trecu 
prin cap că, în felul ei, era supusă unui exil similar 
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»slul bare Ti dezrădăcinase părinţii din pămîntul lor 
nalial, Wansformîndu-i în rătăcitori, rupți unul de 
vollalt și de lume. 

Pur și simplu, o luă de la capăt. Primii şapte ani ai 
vijil ai deveniră o preistorie la fel de opacă precum 
volei a omului primitiv, o perioadă întunecată căreia 
l-a supraviețuit şi pe care a uitat-o. 

Viitorul trebuia să-i arate cine era. 


Li 


Soții Dameron şi-au botezat fiica Elizabeth, după 
un lung şir de mătuşi, verişoare şi bunici din Irlanda. 

Era un copil frumos. De fapt, atit de frumos, încît 
aproape peste noapte a devenit parte integrantă a 
luptei îndelungi care îi aruncase părinţii unul împotriva 
celuilalt încă din ziua cînd se căsătoriseră, cu cinci ani 
înaintea naşterii ei. 

Bob Dameron era un om extraordinar şi plin de 
farmec în privința femeilor. Avea peste un metru opt- 
zeci înălţime, un păr blond care începuse să se 
rărească şi un chip îmbujorat. Ochii îi sclipeau şi ati- 
tudinea îi era curtenitoare şi plină de umor. Cunoştea 
o mulţime de glume irlandeze potrivite pentru orice 
ocazie. 

Bob era un reprezentant cunoscut al unei firme 
din St.Louis care fabrica articole de bucătărie şi mici 
dispozitive. Mai era, de asemenea, un binecunoscut 
politician local, care obținuse votul democraţilor 
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făcînd diverse servicii mărunte pentru membrii acestui 
partid, totul începînd de {a ajutarea unui proprietar de 
magazin cu un împrumut pentru a fi sigur că gunoierii 
curăţau aleile în cartierul său fără să lase în urmă 
sticle şi.cutii. 

Nimeni din cei care îl cunoşteau pe Bob Dameron 
nu înţelegea cum de era posibil ca un asemenea 
bărbat, care iubea viaţa la nebunie, să se fi însurat cu 
o creatură atit de zbircită şi de lipsită de umor ca 
soţia lui. Flora Dameron nu avea nici farmec personal, 
nici vreun interes anume. Îşi petrecea tot timpul 
curăţind şi recurăţind locuința modestă pe care Bob o 
poseda într-un cartier de muncitori şi baricadindu-se 
în spatele uşii unei bucătării, unde nici soţul, nici fiica 
ei nu erau invitaţi. è 

Circula zvonul că Flora ar fi avut o zestre conside- 
rabilă de care Bob avusese mare nevoie în perioada 
cînd se căsătoriseră. Acest lucru nu putea fi confir- 
mat. Sigur era, însă, faptul că Bob avusese nume- 
roase relații înainte de căsătorie, dar şi după. 
Cunoştea o mulțime de femei datorită meseriei sale şi 
turneelor politice. Îşi punea în aplicare farmecul fizic 
cu cit de multe avusese timp şi energie — rezumindu- 
se la cele măritate, căci numai acestea îi puteau 
înţelege situația. 

Bob nu se lăuda cu infidelitatea sa. Ba, dimpo- 
trivă, îşi folosea tactul considerabil şi inteligenţa pen- 
tru a o ascunde foarte bine. Cu toate acestea, soia 
lui, care nu era deloc proastă, nu putea fi păcălită. 
Deşi nu îl acuza pe faţă, căci educaţia şi firea ei îi 


orzleoau acest lucru, etala o personalitate suspi- 
vibasă şi nemulțumită şi o ură față de America în 
“Ibaul cărora gelozia faţă de soţul ei era bine mascată, 

Dob se prefăcea foarte afectuos faţă de soția lui, 
“lar col care îşi petreceau serile împreună cu soții 
Damoron erau obişnuiţi cu faptul că Flora îl respingea 
vu o uşoară mişcare a umerilor cînd el încerca să o 
imbrăjişeze sau să o sărute pe obraz. În acele clipe, 
no gindea mai puţin la bunele maniere şi mai mult la 
slorna infidelitate a soţului ei. 

Nu îl iertase niciodată pentru necredinţa lui. Şi, 
printr-un ciudat proces de extensie, nu şi-a iertat nici fiica. 

Căci micuja Elizabeth — căreia tatăl ei îi spunea 
Tess, după numele unei mătuşi preferate pe care o 
admirase în copilărie — nu numai că era o mare fru- 
museţe chiar înainte de a face primii paşi, dar 
căpătase foarte repede o personalitate neastimpărată 
şi şireată, care o făcea pe mama ei să stringă din 
dinţi. 

Avea un păr roşcat strălucitor, ochi verzi sclipitori 
şi o piele albă presărată cu pistrui asemeni unor pete 
de soare. Era perfect alcătuită şi avea o graţie natu- 
rală în mişcări. Încă de la început a fost evident că ştia 
să facă orice voia din tatăl ei. Acesta nu îi putea 
refuza nimic. Şi ea avea în ochi o privire cunoscătoare 
cînd se -juca cu el, care nu scăpa neobservată de 
mama ei. 

Flora Dameron descoperi că nu îşi putea dis- 
ciplina fiica, nu numai datorită încăpăţinării acesteia, 
ci şi fiindcă nu se putea baza pe soțul ei pentru a-i 
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ţine partea în faţa lui Tess. Astfel că, pe măsură ce 
trecea timpul, începu să o identifice pe fetiţă în mod 
inconştient cu iubitele fără chip ale lui Bob şi, implicit, 
să o învinuiască pentru atmosfera tensionată din 
casă. + 

Mama nu a fost văzută niciodată arătindu-i afec- 
ţiune fiicei, în schimb o trata ca pe o rivală pe care o 
ura, ca pe un duşman aflat sub acelaşi acoperiş, care 
era urmărit cu un dezgust prudent şi supus unor 
restricţii aspre, menite să-i înirîneze caracterul rebel. 

Bob nu dădea nici o atenţie nemulțumirii soţiei 
sale. În ochii lui, micuța Tess nu era numai frumoasă, 
dar şi plină de energie şi deşteaptă, aşa cum trebuia 
să fie o adevărată irlandeză. O lua cu el în turnee, o 
prezenta prietenilor politici şi chiar unora dintre aman- 
tele sale — fără ca ea să ştie, însă, cine erau - pentru 
ca acestea să-i poată admira zimbetul, ochii frumoşi 
şi deşteptăciunea. 

Copilul nu părea să sufere datorită comportamen- 
tului mamei şi dădea foarte puţină atenţie existenţei 
acesteia. Se lăfăia în dragostea tatălui ei şi profita de 
faptul că îi lua apărarea ori de cite ori precocitatea ei 
o făcea să aibă probleme cu prietenii sau colegii de 
şcoală. În ceea ce-l privea, Bob o iubea la nebunie pe 
micuța Tess şi nu părea deloc supărat de faptul că 
soţia lui nu mai putea avea şi alţi copii. Nu simţea 
deloc lipsa unui fiu. Fiica îi era de ajuns. Avea o exis- 
tenţă plăcută, un viitor bun în politică şi o viaţă 
amoroasă satisfăcătoare. Ce şi-ar fi putut dori mai mult? 

Deodată, se întîmplă ceva. 
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În vara celui de al optulea an al lui Tess, Bob 
Damøron fu destul de ghinionist să se afle în braţele 
unala dintre iubitele sale, cînd soțul acesteia s-a 
Inora po neaşteptate dintr-o călătorie de afaceri. Ves- 
lba despre acel incident a ajuns la urechile cui nu 
vobula şi a izbucnit un adevărat scandal sexual. Ima- 
jinoa lui Bob a fost pătată, rivalii săi politici au tras 
nişte sfori şi balanţa s-a înclinat în defavoarea lui, 
|cindu-l să-şi piardă postul de membru al comisiei. 
Pentru ca dezastrul să fie complet, şefii săi de la firmă 
“oveniră nervoşi şi îl concediară. 

Deznădăjduit, Bob se retrase în micul birou pe 
| are îl păstrase la etajul al treilea al casei sale şi 
incepu să-şi înece ceasurile pustii în whisky irlandez. 
Nu mai purta elegantele costume din trei piese, ci 
umbla în maiou, citind ştirile sportive şi ieşind doar 
pentru a paria pe un cal sau pentru a-i face o vizită 
unei prietene loiale. 

Pe măsură ce timpul trecea, el era din ce în ce mai 
deprimat. Încetă să mai mănince cu soia şi fiica lui şi 
pleca beat la orice oră prin taverne sau să-şi chel- 
tuiască puţinii bani pe cite o prostituată, Farmecul îl 
părăsise şi nu îi mai rămase decit lipsa de responsa- 
bilitate. 

Într-o zi, Tess fu chemată de la oră în biroul direc- 
torului, unde i se dădu oribila veste. Casa ei arsese. 
Ambii părinţi muriseră, căci incendiul cuprinsese 
structura fragilă cu mult înainte ca pompierii să 
ajungă la faţa locului. Se bănuia că focul ar fi izbucnit 
în camera de sus a lui Bob Dameron, unde acesta 


Elizabeth Gage. 


adormise, beat fiind, şi uitind de trabucul din mînă 
care căzuse pe covor, pecetluind astfel soarta lui şi a 
soției. 

Fata se uită în ochii directorului fără nici o emoție. 
Frumusețea ei nu fusese niciodată mai uluitoare decit 
în acea clipă de durere, cînd îşi reţinea sentimentele 
remarcabil, 

Se trimise după o verişoară a mamei sale şi un 
consiliu de familie se reuni pentru a decide soarta ei. 
Nu avea nici un viitor în St.Louis. Singurii membri ai 
familiei care îşi puteau permite să o ia locuiau în Cali- 
fornia, Într-o suburbie a oraşului San Diego. 

Înmormintarea avu loc în faţa multor prieteni şi 
rude, inclusiv foşti colegi de serviciu şi prieteni politici 
care, nu cu mult înainte, îi întorseseră spatele lui Bob, 
şi a citorva femei cărora aveau să le lipsească zim- 
betele lui curtenitoare şi farmecele de dormitor. La o 
oră după înmormintare, Elizabeth se afla în trenul care 
avea să o ducă în California, însoţită de o mătuşă 
rigidă care nu era deloc încîntată să mai aibă încă o 
gură de hrănit. 

- Sejurul lui Tess Dameron în inima Vestului Mijlociu 
luase sfirşit — ca şi cel al micuţei Laura Belohlâvek cu 
şase luni înaintea ei. 
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Muletin de ştiri, BAC, 10 imie 1937 


Britanicii au avut un motiv deosebit de sărbătoare 
nstăzi cînd Reid Lancaster, consilierul principal în 
afaceri anglo-americane al preşedintelui Roosevelt, a 
sosit la Southampton împreună cu familia pentru o 
serie de întilniri cu Majestatea Sa Regele, primul mi- 
nistru şambelan şi membri ai Parlamentului privind 
planurile noii iniţiative incluse în „Noul acord“ al lui 
Roosevelt de inaugurare a unui schimb de programe 
ce vor oferi locuri de muncă cetăţenilor britanici şi 
fonduri de ajutorare pentru săracii din Marea Britanie. 

Binecunoscutul Lancaster, el însuşi descendent al 
dinastiilor Stuart şi Lancaster, a apărut împreună cu 
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familia în ovaţiile mulţimii care venise să-i întimpine, 
alături de soţia sa, Eleanor, născută Brand, moşteni. 
toare a celebrei companii americane de cosmetice, 
de fiul său mai mare, Stewart, un tînăr chipeş în vîrstă 
de douăzeci şi doi de ani, care este în prezent student 
la Universitatea Yale, de Haydon, în virstă de un- 
sprezece ani şi de Sybil, de cinci ani, o blondă 
încîntătoare care a fost îndrăgită de reporteri chiar din 
clipa în care a pus piciorul pe pămintul britanic. 
Familia Lancaster va sta la Londra mai mult de 
două săptămini, timp în care Reid Lancaster va pune 
bazele programului ce va aferi o nouă speranță Marii 
Britanii torturate de recesiune. Îi urăm bun venit ilus- 
trei familii şi le dorim o şedere plăcută şi încununată 


de succes. 


— Hei, micuţule. Hai odată că te cheamă mama. 

Stewart Lancaster se afla în prag, îmbrăcat în frac, 
cu o figură absurd de frumoasă pentru anii săi, cu un 
nas acvilin, păr negru şi nişte ochi negri sclipitori care 
îi zîmbeau fratelui mai mic. Pentru ca acea imagine să 
fie completă nu îi mai lipsea decit jobenul pe care 
avea să şi-l pună curînd pentru a merge la serata de 
la Palatul Buckingham. 

Într-un fel, parada formalismului britanic îi plăcea, 
în ciuda felului său sportiv de a fi. În fond, chiar 
numele lui trăda nişte rădăcini foarte vechi în tradiţia 


Witanios. El era ultimul dintr-un lung şir cu numele 
iewat oaro ocupaseră locuri privilegiate în arborele 
„unwalogie al familiei sale — Lancasterii modificînd cu 
wăpăjinare forma scrisă a numelui cu vreo două 
sule do ani în urmă pentru a ascunde alianţa cu cla- 
nul Atuart rival, 

Howart părea să întruchipeze spiritul familiei Lan- 
pastor, care combina nonconformismul cu respectul 
!ajă de tradiţie, Purta imensul trecut al prestigioasei 
„alo familii la fel de uşor cum purta hainele care îi 
Invogmintau trupul în seara aceea. 

Fratele său îşi ridică privirea din pat unde citea o 
varte. Hal nu avea decit unsprezece ani, dar pe chipul 
lul se vedea deja amprenta unică a bărbaţilor Lancas- 
lor. Totuşi, în cazul lui Hal, exista o expresie visătoare 
care nu prea se potrivea cu statutul de celebritate, 
Avea ochii negri şi radioşi ai neamului Lancaster, dar 
cova delicat şi bizar strălucea în ei, ceea ce îi dădea 
un aer mai blind, 

Stewart, însă, era un Lancaster pur, la fel ca tatăl 
său, cu o mindrie naturală şi un umor vesel care mas- 
cau înțelegerea misiunii sale în viaţă. Îşi dădea seama 
perfect ce însemna să fie primul născut al lui Reid 
Lancaster în perioada unei mari crize economice, 
care nu putea să distrugă bogăţia familiei Lancaster, 
indiferent ce efect ar fi avut asupra lumii din jur. Şi ştia 
cu exactitate unde aveau să-l ducă studiile de la Yale 
şi cele de la facultatea de drept de la Harvard care 
aveau să urmeze. 

Peste cîțiva ani, Stewart va ocupa un loc important 
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în imperiul financiar al tatălui său. Apoi, avea să urce 
încetul cu încetul, pînă cînd Reid Lancaster se va 
hotărî să lase friiele extinsei afaceri de familie şi inte 
resele filantropice în mîinile lui. Acestuia avea să! 
revină sarcina de a se ocupa de creşterea neobosită 
a averii Lancaster, de a fi numit consilier al preşedin- 
telui, ambasador în ţări dependente de ambiția și 
cunoştinţele Americii — şi, în cele din urmă, de a duce 
mai departe dinastia aranjind căsătorii între familia 
Lancaster şi altele cu influenţă şi educaţie similare. 

Toate aceste lucruri Stewart le ştia cu o siguranţă 
care nu era intelectuală, ci instinctivă, Această 
cunoaştere făcea atit de mult parte din exuberanja lui 
tinerească, din fericirea lui atit de evidentă, încit, în 
ochii fratelui său mai mic, Hal, părea aproape un zeu, 

În ochii copilului era mai mult decit respect cînd îşi 
ridică privirea zimbind. 

- Haide, Hal; spuse Stewart zimbind şi intrînd în 
cameră. Arată- mi cum te lupţi. 

Şi, cu o totală indiferenţă faţă de elegantul costum 
pe care avea să-l şifoneze cu joaca lui, Stewart se 
aruncă înainte şi îl strînse pe Hal cu putere. Acesta 
rise încîntat şi încercă să se zbată pentru a scăpa din 
braţele fratului său — Stewart era foarte puternic, un 
luptător de categorie mijlocie încă din şcoală — dar nu 
putu să se elibereze. 

- Nu eşti chiar atit de tare, spuse el rizind şi 
înghiontindu-l pe Stewart în piept. 

Deşi era în mod evident dominat atit ca mărime cît 
şi ca forţă, băiatul se luptă cu curaj, refuzînd să 


i să la în serios posibila sa înfrîngere. Îl 

Stewart în coaste, îi apucă braţele inefi- 

azvirii cînd într-o parte, cînd într-alta, 

pă! răpună şi chicotind tot timpul. Hainele 

erau şitonate acum şi părul ciutulit, dar se 

ca oricînd. 

cind Hal simţi că forţa începe să-l pără- 

brațele puternice ale fratelui său, inspiraţia îi 

or. Ridică genunchiul şi îl lovi pe Stewart 
cloare, nu destul de tare pentru a-i face rău, 

'sulicientă autoritate pentru a-i arăta locul unde 

erabil, 

ihh! urlă Stewart, simulind durerea. Nu joci 

Asta-i lovitură sub centură. 

încovole şi se prefăcu că îşi ţine sexul în miini. 

“ Sint castrat, zise el. Ştii ce înseamnă asta, 


| stătea sprijinit într-un cot şi îşi privi fratele 
bind. x 

= Da, ştiu, spuse el. Înseamnă că o să cînţi ca o 
oprană. 

| Stew îl ciutuli şi se îndreptă. 

| — Eh, nu strica maria, zise el apoi zimbind şi 
aranjindu-şi cravata. 

Hal îl privi în tăcere cum îşi îndreaptă hainele cu 
mişcări uşoare, cum îşi dădu la o parte o şuviță de 
păr rebelă -rezemindu-se de tocul uşii cu o atitudine 
de parcă atunci coborise de pe un tort de nuntă. Cit 
de chipeş era! Nimic nu părea să-i tulbure per- 
fecţiunea trupului. 


y Elizabeth Gage ` Ji 


Menţiunea pe care Stewart o făcuse referitor la 
„marfă“ îi aminti lui Hal de zvonurile pe care le auzise 
cu privire la relaţiile fratelui său cu sexul opus. Se ştia 
foarte bine şi de partea Lancaster şi de cea Brand a 
familiei că mai multe debutante ale ultimelor cîtorva 
sezoane fuseseră îndrăgostite de Stewart. Nu numai 
că era, probabil, cel mai atrăgător tînăr din neamul 
Lancaster după cîteva generaţii, dar era, de aseme- 
nea, şi unul din cei mai înfometați după farmecele 
feminine. 

Acest lucru îl umplea pe micul Hal de un fel de 
venerație, căci înțelegea că prestigiul lui Stewie ca 
frate mai mare şi mai puternic avea şi un aspect mai 
întunecat şi mai senzual. Stewart avea dorințe şi gus- 
tase plăceri, pe care Hal nici nu şi le putea imagina, 
fiindcă el considera întotdeauna că relaţiile cu fetele 
sînt aiureli, nedemne, într-un fel, de orgoliul unui 
bărbat. } 

Dar acum era silit să accepte că ambele aspecte 
se îmbinau perfect în trupul drept şi atrăgător al frate- 
lui său şi în ochii lui sclipitori. Expresia lui „nu strica 
marfa“ trăda o senzualitate plină: de mîndrie, care îl 
făcea pe Hal să nu se simtă în largul său, 

Joaca din seara aceea fusese puţin mai reţinută 
decit, de exemplu, cu doi ani în urmă, De cind Stewart 
plecase la Yale, cei doi fraţi nu mai erau atit de apro- 
piaţi ca înainte. Stewart aparţinea din ce în ce mai 
mult propriului său viitor şi numeroaselor obligaţii, în 
care erau incluse discuţii îndelungate cu tatăl său 
acasă în bibliotecă sau la biroul tatălui, în Manhattan. 


Hal nu ara gelos din cauza intimităţii dintre Stewart 
#i Hall Lancaster, căci înţelegea că ei aveau în 
„nun ova co lui îi lipsea. Şi, în plus, tatăl era pentru 
Hal ò lgură atit de distantă, încît îi era imposibil să-i 
ormanoă timpul şi atenţia. 

Nu părea să îl deranjeze singurătatea din ce în ce 
mal mocontuată şi se dedică lecturii, petrecîndu-şi 
mulle ceasuri visînd. 

La fel și în seara aceea, în timp ce Stewart urma 
A l prezentat regelui şi unei duzini din cele mai 
importante personalităţi ale imperiului ca moştenitorul 
VI mina dreaptă a tatălui său, Hal avea să stea acasă 
sA Mle hrănit de servitori şi să-şi petreacă seara de 
unul singur, 

Ce faci diseară? îl întrebă Stewart stînd încă 
osomat de tocul uşii. 

» E o piesă la radio. Căderea familiei Usher, spuse 
Hal. Mama a zis că pot să ascult după ce se culcă 
Byb. 

= Grozav, spuse Stewart zimbind absent. Aş vrea 
să nu fi trebuit să merg la petrecerea asta. 

Nemulțumirea lui părea reală, dar Hal bănui că, 
dacă Stewie ar fi fost liber în seara aceea, nu şi-ar fi 
petrecut-o cu el şi Sybil. 

- Eh, trebuie să mă duc să-mi lustruiesc pantofii, 
zise Stewart zimbind. Mă omoară tata dacă nu arăt 
cum trebuie. Să fii cuminte, Hal, şi nu uita că te 
aşteaptă mama. 

Ultimele cuvinte le spuse cu o seriozitate născută 
dintr-o veche lege a familiei Lancaster: loialitate faţă 
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de mamă. 
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Eleanor Brand Lancaster era o femeie frumoasă în 
jur de patruzeci de ani, nici scundă nici înaltă, nici 
slabă nici grasă, cu o piele albă, ochi migdalaţi şi păr 
castaniu încărunţit atrăgător pe ici-pe colo. 

Cei doi fii ai ei moşteniseră părul negru şi bogat al 
Lancaster-ilor în vreme ce fiica ei, Sybil, în vîrstă de 
cinci ani, ale cărei bucle blonde nu dădeau nici nu 
semn de închidere la culoare, părea să aibă trăsă- 
turile familiei Creighton, dinastia din care se trăgea 
mama lui Eleanor. 

La fel ca majoritatea familiilor cu trei copii, doi se 
legaseră mai mult. Băieţii îşi semănau foarte mult, 
fiind amindoi bruneţi şi puternici, în timp ce Sybil era 
micuță, blondă şi cu temperament propriu. 

Dar nici unul din cei trei copii nu părea să aibă 
calităţile deosebite ale lui Eleanor. Nici unul nu avea 
chipul ei oval, sprincenele delicate şi pielea albă. Toţi 
aveau caracteristicile Lancaster-ilor şi, în cazul lui 
Sybil, cele ale Creighton-ilor cu ochi albaştri. 

Eleanor era destul de încintată de acest rezultat, 
Nu simţea deloc dorinţa de a fi nemuritoare. Cu toate 
acestea, nu putea să nu se simtă exclusă din reţeta 
genetică a propriilor ei copii şi, astfel, izgonită într-un 
fel, chiar şi din fructul propriului ei trup. Frumuseţea 
celor trei copii o făcea să se simtă puțin singură. 


Fleanor Lancaster avea o expresie îngrijorată, 
apoapo chinuită, care era numai pe jumătate as- 
suns de masca sofisticată imprimată de societatea 
in vara crescuse. Făcea parte integrantă din ea de 
miha timp, încit nimeni nu stătea să îşi aducă aminte 
ÐA nu fusese vizibilă cînd fusese şcolăriță sau absol- 
venă a lul Sarah Lawrence cu mulţi ani în urmă. 

Totuşi, se putea vedea foarte clar în fotografia de 
la nuntă, care'se afla acum pe poliţa din micul salon 
al casei din Newport. Şi îi strălucea în ochi în toate 
jolografiile de familie făcute de Reid Lancaster. 

Nici ea nu ştia cu certitudine motivul pentru care 
wo tomea de Reid Lancaster. Realitatea era, însă, că, 
după cinci minute petrecute în compania lui Eleanor 
și Roid, o persoană cu totul străină putea simi fără 
|ndolală că ea era îngrozită de soţul ei. 

Poate, se gindea ea uneori, din cauza felului în 
care apărea în carne şi oase dintr-un şir foarte lung 
de străbuni. Parcă ar fi fost el însuşi unul dintre 
aceştia, un renumit crai Lancaster din secolul al opt- 
sprezecelea sau al nouăsprezecelea, care ieşise 
dintr-unul din tablourile uneia din galeriile familiei şi 
căpătase viaţă chiar în fața ei. 

Incredibila masculinitate a zimbetului său - mai 
Douglas Fairbanks decit Douglas Fairbanks, obişnu- 
iau să spună verii săi — apărea întotdeauna în fotogra- 
fiile pe care le făcuse împreună cu familia sau cu cei o 
mie de demnitari de la Roosevelt şi Henry Ford pînă 
la prinţul de Wales. Era zimbetul Lancaster, existent în 
multe tablouri ale străbunilor săi, dar subliniat de mai 
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multă energie la acest membru al familiei. 

De la străbunii săi, Reid moştenise felul hotărit în 
care traversa încăperea cu picioarele sale lungi pen- 
tru a stringe mina unui oaspete, agilitatea gestului cu 
care arăta un tablou sau o privelişte sau modul în 
care ţinea cotul unui vizitator cînd îi prezenta casa din 
Newport sau din Manhattan. Chiar şi calmul cu care o 
ajuta pe Eleanor cu scaunul sau modul afectuos în 
care îi atingea mîna - toate erau caracteristice familiei 
Lancaster, alarmant de masculine şi, într-un fel, imper- 
sonale. 

Singura dată cînd zimbetul strălucitor şi teribil al 
lui Reid Lancaster se înmuia era atunci cînd se uita la 
Stewie, 

Primul său născut, deja atit de asemănător lui, îi 
trezea lui Reid o neobişnuită tandreţe, mai ales cînd 
se credea neobservat. Îl privea pe tinăr călărind, 
înotind, navigind, cu ochii plini de tristeţe, probabil 
faţă de propriul său declin, dar, de asemenea, plini de 
o extraordinară mindrie generată de faptul că acel 
tînăr înalt şi chipeş, acel soare minunat care era Ste- 
wart, avea să preia toate poverile sale în ziua cînd el 
va preda ștafeta. 

Aveau fotografii împreună pe plaja din Newport, 
care sfărimau inima. Păreau încarnări ale aceluiaşi 
bărbat, una la tinereţe, cealaltă de virstă mijlocie. |- 
mortalitatea era vizibilă în fotografie, felul în care sin- 
gele unei mari familii crea o nouă viaţă. Reid părea să 
simtă că moartea nu avea să-l despartă niciodată de 
el însuşi, căci răminea Stewart să ducă totul mai de- 
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parte. 

Vlennor, însă, nu făcea parte din acea comuniune 
a spiritelor. Lancaster era îndeosebi un clan al 
|bajilor. Politetea soţului faţă de ea era o parte din 
„ul care o ţinea departe de el, departe de destinul 
ile realizări care îl poseda, aşa cum îi posedase pe 
virăbunii lui. Primirea lui Stewart în societatea sa se- 
olă confirma exilul soţiei sale. 

În plus, acea familiară politețe mergea mină în 
mină cu o altfel de trădare. 

So ştia, atit în cercurile sociale cît şi în cele finan- 
oiaro, că Reid Lancaster avusese numeroase amante. 
Acoasta era o altă trăsătură caracteristică a unui Lan- 
vaster, teribilul apetit pentru aventuri sexuale combi- 
nat cu un respect aproape mult prea protector faţă de 
sojlo. Amalgamul era atit de strîns legat de Lancas- 
lori, încit nimeni nu se gîndise vreodată să-i con- 
damne pentru păcatele lor neînsemnate. 

Ba erau chiar admiraţi. Tineri chipeşi şi năvalnici, 
care se transformau în adulţi fermecători şi uluitor de 
masculini, irezistibil în ochii femeilor şi, în cele din 
urmă, în bătrîni cu priviri agere ale căror instincte şi 
şiretenie nu erau atenuate de vîrstă. Mureau foarte 
bătrini, aproape întotdeauna în urma unor atacuri de 
cord, dar numai după ce lăsaseră un semn distinctiv 
în lume. Chiar şi în sicriu păreau să poarte o aură de 
duritate masculină, 

Era un neam mindru de întemeietori de imperii, ale | 
căror destine erau strîns împletite cu bunăstarea 
naţiunii. Femeile cu care se căsătoreau — alese de 


obicei pentru propiile lor averi — trăiau întotdeauna În 
umbra lor şi erau mîndre de acest lucru. Căci bărbaţii 
Lancaster aveau o menire. Erau susţinătorii pămintu: 
lui şi îndeosebi ai oraşelor înălțate pe el. 

Astfel că infidelitatea lui Reid Lancaster, tată! lui 
Stewart şi al micului Hal, nu avea nimic ieşit din 
comun. În comportamentul său sexual nu deviase nici 
un pic de la stilul străbunilor săi — poate doar o dată. 

Circula o poveste în familie - pomenită numai în 
şoaplă - că Reid se îndrăgostise de o fată care nu 
aparţinea clasei lui sociale, cu puțin înainte de logod- 
na şi căsătoria cu Eleanor Brand. O lungă discuţie în 
particular cu tatăl său pusese capăt legăturii şi pe- 
cetluise căsătoria cu Eleanor - dar Reid continuase 
să o iubească pe tinăra cea misterioasă. Se vorbea 
despre scrisori păstrate, despre întilniri pe ascuns de- 
a lungul anilor, despre o pasiune de o viaţă existentă 
în culisele vieţii publice a lui Reid. Dar zvonurile erau 
imposibil de confirmat sau de negat, din moment ce 
el avusese atitea amante, adesea şi cîte două-trei în 
acelaşi timp. Şi, în plus, o mare iubire nu era ceva 
caracteristic unui Lancaster clasic, aşa cum îi erau 
ambiția şi infidelitatea. 

Orice ar fi ştiut sau ar fi bănuit Eleanor despre 
toate acestea nu făcea decit să-i crească veneraţia 
faţă de soţul ei. Trăia într-un fel de şoc permanent la 
vederea lui, expresia ei situindu-se undeva între ad- 
miraţie şi spaimă cînd îl zărea intrînd într-o încăpere, 
încălecind un cal, ridicind receptorul sau jucindu-se 
cu copiii. 
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Destul de ciudat, atitudinea ei faţă de Stewart nu 
n doloc diferită. Rareori îndrăznea să-l admonesteze 
sau Bă mustre, aşa cum ar fi făcut orice mamă, pen- 
liu ml face curat în cameră, să se spele pe faţă sau 
A wo pleptene. El se afla dincolo de domeniul ei şi 
iniotdoauna fusese aşa. Chiar şi cînd fusese mic, îi 
Anliolpase dorințele şi i le îndeplinea înainte să i se 
“pună. Era aproape ca un tată în felul cum o scutea 
ile necesitatea de a-i reproşa ceva sau de a-l disci- 
plina. 

Invăjase de foarte timpuriu că, fiind moștenitorul 
latAlul său, poseda o autoritate mistică. EI era liderul, 
mama lui îl urma, aceasta era tradiţia familiei. Aşa că 
e purta ca un fiu perfect, sărutindu-şi întotdeauna 
mama pe obraz într-o demonstraţie de afecţiune, 
“lupă care îşi vedea de treburi fără să-i mai dea cea 
mal mică atenţie, 

Eleanor îl privea ieşind după-amiaza să navigheze, 
A so antreneze la polo, să se ducă la o întîlnire cu o 
Iată, ochii ei urmărindu-l cu aceeaşi venerație şi ad- 
mirajie pe care le simțea pentru soţul ei. 

Nu exista nici o îndoială, Lancaster era o. familie 
dominată de bărbaţi. Eleanor era puţin mai mult decit 
O plesă de mobilier necesară adăugată vieţii lor. 

Dar, spre bucuria ei, exista o excepție, 
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Hal intră în salon pentru a-i spune „noapte bună“ 
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mamei sale. 

— Mă duc în camera mea acum, spuse el ob 
servind priveliştea perfectă oferită de Hyde Park din 
colo de ferestrele înalte. 

Purta o pereche de pantaloni largi şi un tricou 
care îi stătea lipit pe trupul subțire, ceea ce îi accen 
tua aerul copilăresc, dar şi adolescenţa care avea să 
vină curînd. 

Chipul ei se lumină cînd îl privi. 

-= Stai cu mine o clipă. 

Băiatul se apropie, privind-o cu ochii săi negri şi 
întrebători. 

— Spune-mi, ce-o să faci în seara asta? îl întrebă 
ea. 

- O să citesc, spuse. el lăsîndu-şi mina să se 
odihnească într-a ei, în timp ce mama sa îi cuprindea 
mijlocul cu celălalt braţ. Pe urmă o să măninc, o să 
ascult radioul şi o să mă culc. 

— Un plan înţelept, spuse Eleanor zimbind. O să-mi 
fie dor de tine. 

-= Şi mie. 

Cu ţinuta lui dreaptă şi cu “ochii aceia inteligenți, 
era deja un Lancaster. Trupul lui tînăr creştea ase- 
meni unei plante, imposibil să se oprească măcar o 
secundă din drumul său grăbit spre bărbăție. Totuşi, 
era încă destul de copil pentru a o lăsa să-l ţină astfel, 
de parcă locul lui ar fi fost în acea îmbrăţişare şi ar fi 
dorit să fie alături de ea. 

Cînd o lăsă să-l atingă, ea părea să pătrundă di- 
rect în miezul delicateții şi vulnerabilităţii care îl făceau 


A un iimomaboască de ceilalți Lancaster şi care îl aju- 
jură pa Hal să cîştige inima mamei sale aproape 
hia din ziua cînd se născuse. 

După co îl născuse pe Stewart, Eleanor avusese 
juwblame În ducerea la capăt a altor sarcini. Pierduse 
iwi inaintea lui Hal şi aceasta a tinut-o țintuită la pat 
puiu luni înainte de naştere. Dar meritase. 

Fusoso atit de încintată de el, încit se gindise să 
nu mal albă nici un alt copil pînă cînd, pe neaşteptate, 
la palruzeci de ani, o concepuse pe Sybil. 

Hal era mîndria şi bucuria ei, comoara ei per- 
„unală, Dacă Stewart era alter ego-ul şi succesorul lui 
Hold, fluviul în care se putea scurge sîngele vieţii lui, 
Hal ÎI aparţinea lui Eleanor, 

Bineinteles că ştia că trebuie să-şi ocupe locul din 
apate ca întotdeauna şi să-l lase să-şi urmeze destinul 
“e Lancaster care prevedea bogăţie, succes şi multe, 
multe femei. Simţea acel destin pătrunzindu-i în sînge 
vu fiecare zi ce trecea. Cu toate acestea, ştia că 
posedă ceva prețios din el chiar în clipa aceea. | se 
Jărula de bunăvoie, aşa cum Stewart nu s-ar fi gindit 
să facă niciodată şi, datorită acestui lucru, se simţea 
calmă şi fericită cînd se afla alături de el. 

Hal avea ceva deosebit, o anumită deschidere, 
care îi aparţinea numai lui. Îl făcea să se deose- 
bească nu numai de Lancasteri, ci şi de toţi băieţii 
obişnuiţi de virsta lui. Eleanor ştia că acel umor şi 
acea înţelepciune gravă nu i le dăduse ea, căci în 
ciuda firii ei preocupate, nu era o femeie profundă, Cu 
toate acestea, inima îi tresărea ori de cite ori Hal îşi 


îndrepta spre ea frumoşii săi ochi negri, de parcă 
ceva în legătură cu el i-ar fi amintit de o ocazie pê 
care o lăsase odată să-i scape, o sensibilitate de care 
propriul ei destin nu o lăsase să se bucure. 

Poate că, îşi spunea ea uneori, acea caracteristică 
a lui o mai avusese cineva din familie vreodată şi i se 
transmisese peste generaţii printr-un joc al sorții, 
Viaţa putea lucra în diverse moduri. li spuneau Hal - 
nici unul din ceilalţi Haydon din familie nu avuseseră 
acel diminutiv — în amintirea unui unchi foarte 
îndepărtat care reprezentase o figură deosebită în is- 
toria Lancaster-ilor, Acel Hal (al cărui nume adevărat 
era Harry) scrisese poezii şi muzică, spre uimirea şi 
dezaprobarea familiei în perioada aceea şi se spunea 
că se sinucisese din dragoste. Portretul lui era agăţat 
acum în casa din Park Avenue. 

Eleanor nu cunoştea adevărul din spatele poves- 
tirilor, dar se îndoia că acel străbun ar fi posedat 
amestecul unic de asprime specifică familiei şi deli- 
cateţea proprie lui Hal, care îl făceau, într-un fel, mai 
complet ca bărbat şi mai irezistibil. De un singur lucru 
era sigură inima ei: Hal era bijuteria familiei, diamantul 
acesteia. Stewart nu era' decit un altul în şirul 
frumoşilor bărbaţi Lancaster, a cărui fire era admira- 
bilă, dar previzibilă. 

Atunci, se gindea ea uneori, poate era mai bine ca 
Stewart să fie destinat puterii şi obligaţiilor, pentru ca 
Hal să fie scutit de rigorile vieţii Lancaster-ilor şi să-şi 
poată găsi o individualitate care nu le fusese nicio- 
dată permisă străbunilor săi. 


„Cutia Pandorei = 


Col puţin aşa spera ea să se întimple. 
Hiiatul încă îi mai ţinea mina. 

Mamă, de unde a venit recesiunea? întrebă el 

doodatà 
Va so încruntă uşor. 

Păi, spuse ea încet, toată lumea e săracă, Hal. 
Dompaniile şi băncile care fac să funcţioneze totul au 
Amas fără bani, aşa că oamenii, care lucrează pentru 
bani, şi-au pierdut slujbele, pentru că nu mai aveau 
vu co să fie plătiţi. 

Unde s-au dus banii? 

Ea oftă. 

= Nici eu nu prea înțeleg. Pur şi simplu, s-au dus. 
Pontru că oamenii s-au temut să depună la bancă 
nu să-i investească în afaceri ca să-i înmulțească. 

= Banii trebuie să se împujineze sau să se 
Inmulţească? Nu pot rămîne la fel? 

= Oricit de ciudat ar părea, cred că aşa e, dragul 


! mou, spuse Eleanor zimbind cu tristeţe. Banii repre- 


zintă ceva foarte ciudat. 

Îşi lăsă privirea să zăbovească pe chipul lui. Cit de 
Inteligent era! Şi cit de tipic pentru el să-i pună ei 
asemenea întrebări în loc să se ducă la Reid. Dar ea 
nu-i putea răspunde. Era o întrebare „Lancaster,“ 
plină de curiozitate faţă de situaţia lumii şi de struc- 
turile care o sprijineau. 

Hal, însă, îi arătase că avea încredere în ea. 
Stewart n-ar fi făcut niciodată aşa ceva. Stewart ar fi 
aflat răspunsul înainte, prin misterioasele metode în 
care bărbaţii Lancaster comunicau unul cu altul, îm- 


părtăşindu-şi secretele şi ambițiile. 

Totuşi, Hal o întrebase pe ea. 

Şi formularea lui simplă spunea atît de mult. Într- 
adevăr, banii nu puteau să rămînă niciodată la fel, 
pentru că nici lumea nu răminea la fel. Totul aluneca 
printre degete ca argintul viu şi rece, spre o acumu- 
lare impersonală şi îngrozitoare - şi depindea de 
oameni dacă aceasta îi ajuta sau îi distrugea. 

În prezent, oamenilor le lipsea curajul pentru acea 
luptă. Vîntul nu mai umila pinzele. Aceasta era rece- 
siunea - teama care făcea spiritul omenesc să dis- 
pară din arena riscului şi primejdiei în care bărbaţii se 
întrecuseră atit de bucuroşi cu cîţiva ani în urmă. 
Eleanor Lancaster înţelegea acest lucru, căci teama îi 
era ceva cunoscut. ş : 

— Dar noi nu sintem săraci, spunea băiatul. 

- Nu, zise ea. Noi sîntem foarte norocoşi. Avem 
foarte mulţi bani. Recesiunea ne afectează, însă, şi pe 
noi, dar nu la fel ca pe ceilalți. 

— De ce avem atiţia bani? 

Ea îndrăzni să-l mingiie pe păr în timp ce se 
gîndea la răspuns. Bucuria de a-l ţine pe după mijloc 
o făcea să nu poată gindi clar. 

— Cei din familiile noastre — a tatălui tău şi a mea — 
şi-au investit banii cu înţelepciune, cu mulţi ani în 
urmă, şi au muncit ca să-i înmulțească. S-au înmulţit 
foarte mult şi ei au investit şi mai mult. Apoi am 
devenit foarte bogaţi. Şi încă nu ne-am oprit. 

În glasul ei se simţea o detaşare, dar şi o tristeţe, 
cînd vorbea despre lumea cea lacomă a afacerilor şi 


ului, care îi înconjura pe amindoi asemeni 

roji cu urechi. Nu-i plăcea să se gindească la 

lul Hal în acea lume — un viitor care avea să-i 

20 sufletul dacă el îi va da voie. Căci era, în 

„un Lancaster, cu un singe care, mai devreme ` 

| tirziu, avea să-şi întețească ritmul în faţa 

iiol, Deodată, ea se agăța de o parte a lui care 
să fie bobocul delicat al tinereţii lui. Nu ştia, 

ci! va putea să lupte împotriva celeilate părţi. - 

Împărţim banii şi cu alţi oameni? întrebă el 

untindu-se preocupat. 

= Bineînțeles. Prin acţiuni de ajutorare, dăruim lu- 

|.. Oferim mari sume de bani în fiecare an. 

= Cui? li cunoaştem pe acei oameni? + 

= Nu, recunoscu ea, Eu nu i-am cunoscut nicio- 

. Primesc banii prin agenţiile noastre. 

Hal păru ginditor. 

= Aş vrea să-i cunosc, spuse el. Aş vrea să poată 
ni aici să ia banii. 

Cuvintele lui îi zdrobiră inima. Simţea singurătatea 
celor bogaţi, înstrăinarea de rasa umană, care tacea 
parte din obligația lor. 

— Cind o să fiu mare, o să mă fac doctor, spuse el. 
Atunci o să cunosc tot felul de oameni, pentru că, 
dacă se îmbolnăvesc, trebuie să vină la mine. 

„Ce bun doctor o să fii, scumpul meu“, îşi spuse 
ea. 

— Cine e Hitler? întrebă el deodată, mintea lui de 
unsprezece ani sărind imediat la alt subiect. 

„Poate se gindea la Hitler pentru că se aflau în 
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Europa. 

— Hitler e cancelarul Germaniei, spuse ea. E un 
om foarte rău şi mulţi se tem de el. Dar unii susţin cà 
e bun pentru Germania. Nu ştiu care e adevărul. 

Hal se pregătea să plece. Ea simţea acest lucru. 

— Nu mă îmbrăţişezi? întrebă ea aproape rugător.. 

El o îmbrăţişă şi, cu un gest care era ciudat pentru 
el, îşi lăsă degetele să alunece pe braţul ei pină la 
palmă. 

- Te iubesc, spuse ea. Lă 

-= Şi eu te iubesc. 

= Păstrezi un vis pentru mine? 

— Da, spuse el dînd din cap. 

Un zimbet trecu uşor peste buzele ei cînd îl privi 
îndepărtîndu-se. 

Exact cînd ieşi el, guvernanta apăru cu Sybil, 

= Acum trebuie să-i spunem „noapte bună“ lui 
mami, murmură femeia şi buclele aurii ale fetiţei eclip- 
sară dispariţia lui Hal. 

Cu un efort, Eleanor Lancaster îşi schimbă atitudi- 
nea emoţională şi îi zimbi fiicei sale de cinci ani. 


$ 


Hal se opri pe coridor, ascultindu-şi mama care îi 
spunea „noapte bună” fetiţei. 

- Du-te la culcare acum, îi auzi el vocea. Sărut-o 
pe mami. O să trec pe la tine cînd o să mă întorc. 

Niciodată „Te iubesc“. Totdeauna „O să trec pe la 


lhe mal tirziu”. 

Mama se referea la viitor de parcă ar fi vrut să 
wupore un gol din prezent cînd îi spunea „noapte 
jun” lul Sybil. Hal auzise acest lucru cu mult timp în 
1ină şi îl deranjase încă de atunci. 

fo duse sus în camera lui, o încăpere nefamiliară 
Interesantă, ale cărei tablouri, mese şi miresme 
„wolico erau atit de diferite de cele de acasă. Avea să 
o exploreze în 'amănunţime a doua zi şi în cele 
uimätoare. Se aşeză pe pat şi luă cartea despre isto- 
iia Angliei pe care o adusese cu el pe vas. Deşi o 
jorminase, se apucă să o răsfoiască în căutarea pasa- 
jelor preferate, 

Doja începuse să nu se mai gindească la ceea ce 
locmai auzise. Peste cîteva minute avea să vină rîndul 
lul să se ducă să-i-ureze lui Syb noapte bună. Îi era 
milă de ea şi îl mira comportamentul părinților- săi. Ştia 
Vă, Într-un fel, mama nu o prea plăcea şi niciodată nu 
|| arăta căldură, iar în ceea ce-l privea pe tatăl său, 
acesta abia dacă era conştient de existența ei. 

Hal era prea mic pentru a înţelege cit de profund 
tulburase apariţia lui Sybil mecanismul fragil al per- 
sonalităţii lui Eleanor Lancaster. 

Apropiindu-se de a doua virstă, Eleanor îşi găsise, 
în sfirşit, locul printre Lancasteri — nu fără un efort 
considerabil şi un preţ pe măsură - cînd apăru 
neaşteptata sarcină. Acceptase deja aspectul singu- 
ratic al vieţii alături de soțul ei şi îi dăruise doi fii. 

Suferise nenumărate şocuri fireşti creşterii a doi 
băieţi sănătoşi plini de energie. A fost momentul cînd 
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Stewie a fost azvirlit de pe cal în Larchmont şi cînd 
ambarcaţiunea lui s-a pierdut pe vreme de furtună În 
Newport, paza de coastă dindu-i vestea salvării lul 
chiar cînd Eleanor se pregătise deja pentru ce era 
mai rău. Apoi a fost febra reumatică a lui Hal, care l-a 
ţinut la pat patru luni şi jumătate, o făptură mică și 
curajoasă, îngrijorindu-i pe medici foarte mult pînă 
cînd vindecarea a venit, în sfîrșit. Acel episod i-a pro- 
vocat lui Eleanor un rău care nu a părăsit-o niciodată, 

Toate acele grozăvii trecuseră şi ea era preocu- 
pată de trăirea vieţii de zi cu zi şi de îngrijirea mamei 
sale care era pe moarte, cînd, din senin, apăru Sybil. 
Încercările anterioare o doboriseră pe Eleanor com- 
plet. Nu-i mai rămăsese nimic. 

Altă mamă, încîntată să aibă o fetiță după cei doi 
băieţi neastimpăraţi şi tatăl lor distant, ar fi susţinut că 
fetiţa era numai a ei şi i s-ar fi dedicat în totalitate, 
poate căutînd o legătură cu o altă femeie care să o 
susţină la bătrineţe. z 

Dar Eleanor îi dăduse lui Hal deja tot ce avusese 
mai bun. ŞI, în plus, la patruzeci de ani, era destul de 
nesigură de propria ei feminitate pentru a dori să o 
împartă cu o perfecţiune blondă care smulgea oh-uri 
şi ah-uri de la toată familia Lancaster. 

În cele din urmă, se simţi prea obosită pentru a se 
mai ţine după ea, pentru a se mai îngrijora din cauza 
arsurilor şi zgirieturilor — căci Sybil avea o înclinaţie 
spre accidente — pentru a nu mai vorbi de inevitabilele 
crize de mai tirziu în privinţa băieţilor, toaletelor, 
suferințelor, colegiului potrivit şi soțului potrivit. Elea- 


wy insâgi nu se înţelesese foarte bine cu mama ei. 
DAIA, dar nu găsi, o-resursă în interiorul ei pentru a 
wo relaţie bună cu fiica sa. 

Flè din cauza eșecului din partea lui Eleanor, fie 
ilin alte motive. neştiute, lucrurile au început să 
meargă prost cu Sybil. 

Bo intimpla ceva. Deşi semnele erau foarte subtile; 
nimani din familie nu se putea preface că nu le vede. 
Chiar mică fiind, Sybil părea distantă, închisă în sine, 
lipsită de zimbete, chicoteli şi energia atit de caracte- 
ilatloð copiilor. Privirea ei dură îndepărta pe toată 
lumea, Rudele care îi aruncaseră priviri pline de ära- 
gosto cînd fusese mică păstrau distanța față de ea 
vind avea doi ani. 

Li se sugeră să o ducă la un psihiatru de copii, 
dar Reid era prea ocupat, iar Eleanor atit de preocu- 
pată de băieţi şi, în plus, gindul existenței unei boli |- 
mintale era prea stînjenitor pentru a fi confirmat de un 
medic, Se ajunse, totuşi, la un compromis şi copilul fu 
supus unei serii de teste psihologice de rutină. Cind 
so află că avea un uluitor coeficient de inteligență de 
165, părinţii ei bănuiră că acea inteligenţă nefirească 
|| îngreuna adaptarea. Cu trecerea timpului avea să se 
vadă, cu siguranţă, o îmbunătăţire a situaţiei. 

Aşa că nu se mai făcu nimic. 

Dar starea lui Sybil nu se amelioră. Privirea ei 
deveni şi mai distantă, iar ea se închise şi mai mult în 
sine. Îşi petrecea ore întregi singură, fără să scoată 
un sunet şi fără să iasă din cameră. Părea să nu 

em niciodată. Lucrurile care îi amuzau pe alţi 
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copii, jucăriile, muzica, radioul, o lăsau complet rece, 
Se închidea în cameră cu creioanele colorate şi cu 
cîteva cărți ilustrate sau, pur şi simplu, se uita po 
fereastră, i 

Părinţii ei tot nu voiau să creadă că fiica lor era 
bolnavă. Şi exista un motiv deosebit. Familia Lancas- 
ter, la fel ca multe altele ale căror averi s-au întins 
de-a lungul a nenumărate generaţii şi ale căror 
căsătorii se aleseseră din spectrul limitat al înaltei so- 
cietăţi căpătase un fel de spirit de clan. Tolerau anu- 
mite ciudăţenii ale rudelor lor, care în ochii străinilor 
ar fi părut, pur şi simplu, nebunii. 

Toată lumea îşi amintea de vărul Denys, ipohon- 
drul, care purta după el o servietă plină cu medica- 
mente oriunde se ducea şi îi telefona medicului de cel 
puţin şase ori pe zi. Şi mai era unchiul Montague 
Lancaster, care fusese arestat de sute de ori pentru 
furt din magazine. Bunica Leonie fusese nimfomană 
“în tinereţe. Verişoara preferată a lui Reid, Georgia, 
căreia îi plăcea să facă ordine în casă tot timpul, cre- 
zuse ani la rind că nişte duşmani ciudaţi îi puseseră 
un radio-emiţător-într-una din măsele. 

Renumitei promiscuităţi sexuale a bărbaţilor Lan- 
caster părea să-i corespundă, pe linie feminină, încli- 
naţia pentru bolile de nervi, palpitaţii, fobii, neliniști 
morbide şi, în cazul a două sau mai multe mătuşi, 
sinucidere la o vîrstă fragedă. 

Da, erau multe ciudăţenii atit în familia Lancaster 
cit şi în cea a lui Eleanor, astfel încit era foarte firesc 
ca tristețea stranie a lui Sybil să nu fie luată drept 


boală, să fie iertată dinainte şi politicos ignorată. ŞI, în 
plus, ora fată, iar soarta fetelor din clan nu trebuia 
„onidorată pe picior de egalitate cu cea a lui Stewart 
sau a lui Hal. 

Aga că fata continuă să-şi vadă de ale ei, pọ- 
ocindu-şi o mare parte din timp cu una sau mai, 
multe guvernante, jucindu-se singură şi în linişte şi 
Wtindu-se cînd la un membru al familiei cînd la altul în 
limpul cinei — adică, atunci cînd minca împreună cu ei 

də parcă ar fi fost nişte străini care stăteau cu ea 
numal o seară. 

Sybil era ca un oaspete în propria casă şi părea 
să ştie acest lucru. Lancasterii erau gata să-i permită 
orice şi să-i ierte orice. Dar nu îşi deschideau braţele 
sau inimile în fața ei, deoarece ea nu făcuse să le fie 
uşor cînd avusese ocazia. Propriul sex şi tempera- 
ment erau împotriva ei şi gata. Membrii familiei erau la 
fel de strîns uniţi ca zidurile casei din Park Avenue. 

Cu o singură excepție. 


& 


Hal aşteptă pină plecă guvernanta şi se furişă în 
tăcere pînă la uşa lui Sybil. Privi înăuntru, văzu silueta 
cea mică aproape ascunsă de pătură şi se tir pe 
podea miriind încet şi plescăind din buze. Auzi un 
chicotit înfundat de sub cuvertură şi îşi văzu sora 
agitindu-se nerăbdătoare şi prefăcindu-se speriată. 

— Sînt monstrul din Piccadilly, mormăi ei. Şi o să 
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pun mîna pe tine. 

Chicotelile se întețiră cînd se apropie el şi ghemo- 
tocul începu să se miște încolo şi încoace sub cuver- 
tură. 

+ -O să pun mina pe tine, repetă el vesel. N-am mal 
mîncat o fetiță de o săptămînă şi sînt mort de foame, 

Se apropie mai mult, lingîndu-şi buzele, pînă cind 
fața lui era despărțită de ea doar de cearceaf şi ştia 
că îi poate simţi răsuflarea. Cînd ea nu mai putu să 
reziste, el dădu cuvertura la o parte şi o sărută pe git. 

= Mmmm, ce bun e, spuse el. Ce gustos. 

Ea încercă să-şi tragă umărul pentru a-l împiedica, 
dar el începu să o gidile şi, văzindu-i gitul expus de 
acea reacţie involuntară, îşi lipi încă o dată buzele de 
pielea ei moale făcînd-o să ţipe în urechile lui, 

Acum se zbătea zdravăn, dar îi plăcea atacul, iar 
el îşi murmura nemulțumirea în gitul ei. 

- Hei, spuse el, cum să ajung acolo dacă nu mă 
laşi? Stai aşa, adăugă el şi o gidilă din nou pentru a o 
face să-şi mişte capul. Aşa-i mai bine. Mmm, mmm — 
è cea mai bună fetiță pe care o mănînc după multă 
vreme, 

Ea dădea din picioare agitată şi îl împingea cu 
mînuţele şi voioşia ei îl tulbură ca de fiecare dată, aşa 
că îşi continuară şarada, chiar dacă mama se plihgea 
că o făcea pe Sybil să sughită de prea mult ris înainte 
de culcare. 

— Delicios, încheie el, adulmecîndu-i răsuflarea 
dulce în timp ce o gidila pe burtică. Ce gustare minu- 
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Hal, încetează! strigă ea printre hohotele'de ris 
var ÎI încîntau întotdeauna. O' să mă faci să-mi dau 
“umul pe mine. 

FI se ridică atunci, ritualul de început fiind încheiat 
yo privi zimbindu-i afectuos. 

- Al avut o zi plăcută? o întrebă el. 

- Da, zise ea cu acea voce serioasă care era atit 
“o ciudată. M-am jucat cu guvernanta şi am colorat o 
carte, 

EI zimbi. Întotdeauna spunea fraze complete, cu 
Jocare adverb şi conjuncţie aşezate la locul lor. Cu 
ani în urmă, îşi dăduseră seama cu uimire că ea nu 
invăţa să vorbească ca alţi copii, cu mii de poticneli şi 
repotări ale cuvintelor şi expresiilor auzite de la cei 
mari. A început să vorbească mai tirziu puţin, dar a 
Jăcut-o ca un adult. Era ca şi cum ar fi învăţat limbajul 
poste noapte în întregime. t 

- Pot să văd şi eu ce-ai desenat astăzi? întrebă 
Hal, 

Ea se dădu imediat jos din pat, luă cartea de pe 


| masă şi i-o dădu. Cînd el se întoarse spre lumină ca 


să se uite la imagini, ea se aşeză alături, cu pulpa 
lipită de a lui, de parcă ar fi simţit nevoia unui contact 


| fizic cu el. 


El deschise cartea. Imaginile erau impresionante, 


| ca întotdeauna. Avea un simţ nemaipomenit al culori- 


lor, dar şi un anumit instinct pentru linii, planuri şi ritm, 
ceea ce nu înceta să-l uimească - fiindcă şi Hal însuşi 
era un artist. 

Formele ei erau, însă, groteşti. Masive, învălui- 


toare, întunecate şi amenințătoare. 

— Ce-i asta? întrebă el arătind ceva verde. 

— O omidă care mănîncă o frunză, spuse ea. 

— Şi asta? întrebă el dînd pagina. 

— Asta-i un dinozaur, zise ea. A căzut într-o groapă 
cu smoală şi nu poate să se. mişte. Vezi? spuse ea 
arătindu-i o pată întunecată care semăna cu o baltă 
de sînge. 

Hal dădu din cap încet. Forma era de-a dreptul 
înspăimintătoare. Imaginaţia ei era plină de animale 
de pradă, monştri oribili şi evenimente îngrozitoare, 
Ba, mai mult, le descria cu o detaşare care era, într-un 
fel, de speriat. 

— Hai să spunem o poveste, zise el închizind car- 
tea. 2 a 

Stinse lumina şi ea se viri în aşternut. Acela era 
ritualul din fiecare seară. Hal începea o poveste, iar 
Syb îl ajuta să o spună. Vorbeau alternativ, continuind 
fiecare ideea celuilalt. Apoi, cind ea obosea, Hal 
încheia, privind-o cum adoarme în timp ce el vorbea. 

Era o răspundere care lui îi plăcea foarte mult, 
căci tristețea micuţei îl rănea în adincul sufletului. 
Simţea o legătură cu ea pe care nu o putea defini. Nu 
se considera deloc trist şi, totuşi, recunoştea suferința 
ei în el însuşi. Uneori i se părea că ea îl eliberase de 
melancolie luînd-o atit de dureros asupra ei. 

Era protector faţă de ea, pentru că ştia, într-un fel, 
că restul familiei nu o sprijinea. Dar cînd o învăţa 
diverse lucruri, cînd se jucau şi el învăţa de la ea, işi 
dădea seama că ea îi dăruia ceva esenţial, ceva de 


var avea nevoie, dar nu putea defini. 
EI, ce poveste spunem? întrebă el. Începe tu. 

Ea îşi fidică privirea. 

- A fost odată un prinţ, spuse ea, iar el oftă şi îşi 
“du ochii peste cap. 

- Mereu spui aşa, se plinse el. În fiecare seară 
trøbuie să fie un prinţ. 

Ea dădu din cap cu încăpăţinare. 

= Al zis să încep eu. ` 

= Bine, spuse el zimbind. A fost odată un prinţ. 

Îi luă mina şi îi privi trupul conturat sub cuvertură, 
Picioarele începuseră să i se lungească deja. Se 
indepărtase deja atit de mult de copilărie, era o fetiţă 
atit de drăguță... 

- A fost odată un prinţ care s-a dus într-un regat 
necunoscut, unde trăia o fii prințesă. Şi s-a 
îndrăgostit de ea. 

— Dar în acel regat, continuă Sybi, era şi un balaur 
îngrozitor, care trăia sub pămint, într-o peşteră, în 
punctul unde oceanul întilnea pămîntul. Era o peşteră 
întunecoasă şi plină de apă. 

- Exact, spuse Hal. Regele şi soldaţii săi încer- 
caseră să omoare balaurul, dar mulți fuseseră ucişi şi 
nimeni nu putea salva regatul. 

- Mai era şi o vrăjitoare, adăugă Sybil, care mereu 


| dorea să existe vrăjitoare în poveste. 


- Da, era şi o vrăjitoare, aprobă Hal dindu-şi iar 
ochii peste cap, Din cauza ei nu putea nimeni să 
învingă balaurul, pentru că, de fiecare dată cind un 
soldat intra în peşteră, ea arunca o vrajă asupra lui. 
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+ Şi balaurul îl trăgea în apă şi-l minca, încheie 
Sybil cu o răceală care dădea fiori. 

— Exact, spuse Hal. Ei bine, prințul nosttu i-a spus 
prinţesei că el va răpune balaurul. Ea i-a povestit des- 
pre vrăjitoare, dar el a zis că o va învinge şi pe 
aceasta printr-un truc. 

Sybil se încruntă. Încerca să îşi închipuie ce tre- 
buia să urmeze. Concentrarea o făcu să pară mai 
frumoasă ca oricînd. 

— Prinţul s-a dus la un înţelept..., o îndemnă Hal şi 
ea se lumină imediat la faţă. 

— Şi înțeleptul i-a spus cum să oprească vraja. 

Hal o privi mîndru, 

— Aşa e. Nu trebuia decit să aştepte pînă cînd 
vrăjitoarea se culca şi să-i rostească trei cuvinte 
magice la ureche. Astfel, ea nu se mai putea trezi timp 
de douăzeci şi patru de ore, iar el se putea furişa în 
peşteră, să se lupte cu balaurul şi să salveze regatul. 
Cînd vrăjitoarea avea să se trezească, balaurul nu 
avea să mai existe, iar puterea ei nu avea să mai 
terorizeze oamenii. 

— Aşa că a spus cele trei cuvinte magice..., zise 
Syb. 
— „Sybil kabilil kabob“, spuse el solemn. 

— Şi vrăjitoarea a adormit, zise ea zimbind la auzul 
cuvintelor magice. 

— Apoi, continuă Hal, prinţul şi-a luat sabia şi lan- 
cea şi a intrat în peştera cu apă să se lupte cu balau- 
rul. ` 

— Dar vrăjitoarea s-a trezit. 


Vocea lui Sybil era clară, aproape stridentă. Hal 
joalizase acest lucru de multe ori. Avea un talent ne- 
malpomenit de a distruge finalurile fericite. 

- A intrat repede în peşteră, continuă Sybil. A fo- 
lọsit o vrajă specială ca să arate la fel ca prinţesa şi, 
vind l-a văzut pe prinţ, a strigat: „Sint aici şi m-a prins 
balaurul, ajută-mă!* Prinţul s-a întors şi, cînd a văzut-o, 
n crezut că era prinţesa. În timp ce stătea cu 
spatele, balaurul l-a muşcat şi l-a tras în apă, omo- 
findu-l. 

Hal simţi cum îi dispare zîmbetul cînd se uită la 
lăptura aceea mică din pat. Era atit de sigură şi de 
implacabilă în tragedia pe care o născocise! 

= Dar cum s-a trezit? întrebă el. 

— Fiindcă cele trei cuvinte magice n-au fost destul 
de puternice, spuse ea. Vrăjitoarea a dormit puţin, dar 
po urmă s-a trezit şi a aruncat o vrajă asupra ei ca să 
arate ca prințesa şi una asupra prinţului ca să-l facă 
so se întoarcă spre ea şi balaurul l-a tras în apă şi l-a 
mincat. 

Hal se simţi deodată stăpinit de o senzaţie 
ciudată. Deşi se obişnuise cu imaginația macabră a 
lui Sybil, în seara aceea părea să fi fost prima oară 
cind a avut destulă încredere în el pentru a se elibera 
de întreaga povară a acesteia. 

Îi privea cu ochii ei frumoşi şi limpezi, la fel de 
calmă ca şi cum tocmai ar fi terminat de spus „Bună 
dimineaţa“, nu că frumosul prinţ fusese omorit. 

El zimbi. 

— Şi au trăit cu toții fericiţi pînă la adinci bătrineţi, 
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spuse el apoi, iar cuvintele acelea răsunară între ei ca 
o provocare. 

Sybil nu spuse nimic, dar continuă să-l privească 
sceptic. 

— Zău, insistă el. Bătrinul înțelept cunoştea o vrajă 
care l-a readus pe prinţ la viaţă, acesta l-a călcat pe 
balaur pe picior făcindu- | să fugă plingînd, după care 
s-a strimbat la vrăjitoare, făcînd-o şi pe ea să o rupă 
la fugă plingînd. Pe urmă, prinţul s-a căsătorit cu 
prințesa şi a devenit rege, au avut o mulţime de copil 
şi bomboane cădeau din cer şi nimeni nu avea de- 
getele lipicioase după ce le minca şi nici una din 
fetiţele din regat n-a mai trebuit să-şi facă ordine în 
cameră vreodată. Astfel, au trăit fericiţi pînă la adînci 
bătrineţe. 

Sybil îl privea vorbind şi cuvintele lui îşi găseau 
ecoul undeva între exorcism şi rugăminte şi o punte 
se întinse de la frate la soră, de parcă fără ea, fetiţa 
s-ar fi depărtat de el pentru totdeauna. 

— Eşti un prost, spuse ea. 

— ŞI tu la fel, zise el puţin stinjenit. Te iubesc, 
Acum, hai, culcă-te. 

Stinse lumina şi o mai sărută o dată. După aceea, 
ea se întoarse pe burtă, cu spatele la el, privind ţintă 
peretele gol. Cind el ieşi din cameră nu se auzi nici un 
sunet dinspre pat. 


Hăptăminile care urmară au fost încărcate, pline 
ile nol privelişti, zgomote şi oameni cu frumoase ac: 
vena britanice, care-se agitau foarte mult în jurul 
balor trol copii Lancaster. Apoi veni vremea să se 
ioarcă acasă la şcoală, prieteni, planuri şi griji. Hal 
nu sọ mai gîndi la povestea pe care o spusese 
impreună cu Sybil în prima noapte petrecută în Anglia 
In vara lui 1937. - 

Abia peste mulţi ani se gîndi că propriul său somn 

| nu a mai fost la fel de liniştit după seara aceea ca 


Inainte. 


Tret 


Tias Angeles Tines, 19 decembrie 1941 
America întră în război 


Astăzi, ambele camere ale Congresului au aprobat 
în unanimitate proiectul de lege prin care toţi bărbaţii 
de naţionalitate americană între 20 şi 44 de ani sint 
chemaţi sub arme. 

Această nouă lege a fost decretată în urma 
atacului japonez asupra flotei americane de la Pearl 
Harbor, care a avut loc în ziua de 7 decembrie - „o 
dată care va rămine pătată de ruşine“, după cum a 
spus preşedintele Roosevelt. Atacul a slăbit foarte 
mult forțele navale americane din Pacific şi a afectat 
moralul american punind imediat țara pe picior de 
război. k 


futo de mii de cetățeni americani nu aşteaptă ca 
jum ooa nouă să fie aplicată de Serviciul de recru- 
ju și fac deja cozi în faţa centrelor de înrolare din 
iniroaga țară... 


Bine, băieţi. Haideţi să toastăm. 

Câsuja era plină de oaspeţi. Deşi într-un colț se 
„lin un pom de Crăciun, gindurile celor aproximativ o 
“uzină de tineri adunaţi acolo nu erau la sărbătoare, 
“1 la războiul care făcea ravagii peste Ocean. Ştiau că 
urmau să lupte în acel război, lăsîndu-şi femeile şi 
poplii să petreacă celelalte sărbători fără ei. 

Majoritatea, ca şi gazda, erau tineri fără slujbă, 
Inlonţionind să se înroleze imediat, Ciţiva se înro- 
|asoră deja şi urmau să plece pentru instrucţia de 
bază peste citeva zile sau chiar ore. 

Era casa lui Dennis Linehan, un docher fără slujbă 
are, ca şi. prietenii săi, locuise la San Diego de cind 
familia lui se stabilise acolo cu o generaţie în urmă în 
timpul expansiunii irlandeze în California. 

Populaţia irlandeză din San Diego, totdeauna 
strîns unită, devenise şi mai unită cînd recesiunea îi 
lăsase pe majoritatea bărbaţilor fără lucru. Acum, că 
războiul schimbase totul, Dennis Linehan şi prietenii 
săi se pregăteau cu un teribil simţ de solidaritate să 
lupte pentru ţara lor adoptivă. 

— Un toast, Dennie! strigă cineva. 

Toate privirile se îndreptară spre Dennis, gazda, 
care, în general, era considerat cel mai elocvent 
dintre ei. 

— Bine, spuse el ridicindu-şi paharul cu bere. Pen- 
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tru bunele State Unite ale Americii — şi pentru toţi cei 
care se vor lupta cu nemții şi cu noii lor prieteni, 
japonezii. Şi, adăugă el, pentru femeile care ne vor 
aştepta. 

— l-auzi, i-auzi, 

— Bine vorbit, Dennis. 

Ceilalţi ridicară paharele în urale. Îşi dădeau 
seama perfect de bine că Marea Britanie era singurul 
bastion care împiedica Germania să cotropească 
toată lumea civilizată. Acum, că America, forțată de 
nebunii de japonezi, intra, în sfirşit, în război, irlandezii 
ei aveau ocazia să lupte pentru patria lor chiar pe 
pămîntul Europei. 

= Un cîntec, Dennis, strigă unul din tineri. 

= Un cîntec! strigară şi ceilalţi, Hai, Dennis, Nu ne 
dezamăgji în seara asta. 

Dennis Linehan roşi uşor. Era un bărbat chipeş de 
vreo treizeci de ani, cu obraji rumeni, ochi căprui calzi 
şi un inteligent simţ al umorului, Vocea lui de tenor 
era admirată de toţi prietenii, aşa că nu-i putea 
dezamăgi tocmai atunci. 

Cineva se aşezase la pianul cel vechi din salon. 
Dennis îi făcu un semn şi îşi drese glasul. Cînd începu 
să cînte, se făcu linişte. 


Pe lingă lacurile şi cascadele, 

Insulele de smarald şi golturile şerpuite, 

Cărările de munte şi văile împădurite din Killarney 
Amintirile hoinăresc veşnic cu plăcere. 


O nostalgie tacită se simţea în încăpere în timp ce 


lasul lui mîngiia versurile. În ultima vreme, cîntecele 
i Dennis fuseseră o adevărată alinare pentru 
arăşii săi în perioada dominată de frustrările şoma- 
lui. Acum parcă le amintea tuturor de îndepărtata lor 
ră pentru a cărei libertate verde aveau să lupte cînd 
ji vor înfrunta inamicul. 
Aripi de îngeri atit de sclipitoare, 
Aruncînd lumini divine, 
„ Lăcaşul frumuseţii, Killarney, 
Mereu splendidul Killarney. 
Cînd cintecul se termină, urmară citeva clipe de 
linişte. Irlanda strălucea în inimile tuturor celor pre- 
zenţi, în timp ce, în jurul lor, țara adoptivă se pregătea 
de luptă. 
- America cea Frumoasă, strigă cineva sesizînd 
starea de spirit generală. 

Dennis le zimbi soției şi fiilor săi şi începu să cînte, 
Cuvintele acelea nu sunaseră niciodată atit de frumos 
ca atunci, Ochii îi căpătară o sclipire stranie şi îi făcu 
semn unei fetițe care stătea în partea cealaltă a came- 
rei, Aceasta veni şi i se aşeză pe genunchi, în timp ce 
el continua să cînte. Îi puse mina pe umăr şi îi mîngiie 
buclele roşcate. 

Alcătuiau o privelişte emoţionantă, un bărbat gata 
să plece la război cîntind în onoarea ţării sale adop- 
tive şi ţinind o fetiţă pe genunchi. Frumuseţea ei irlan- 
deză părea să conţină toate senzațiile stirnite de 
glasul lui Dennis. Ştiau că nu era sînge din sîngele lui, 
deşi părea atit de naturală lingă el. Era orfana vărului 
său, Bob, care pierise în mod tragic împreună cu 
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soţia lui în timpul unui incendiu, Fetiţa se numea Eli- 
zabeth şi locuise cu familia Linehan de atunci. 

Dennis, care avea doi fii, dar nici o fiică, o 
îndrăgise foarte mult şi se spunea că ar fi iubit-o ca şi 
cum ar fi fost a lui. O lua peste tot cu el, stringea 
sume infime pentru a-i cumpăra mici cadouri şi se 
miîndrea cu ea în faţa prietenilor săi şomeri cind se 
plimbau prin oraş. 

O trata ca pe o prinţesă şi chiar semăna cu una, 
La opt ani, avea deja membrele lungi ale unei irlan- 
deze frumoase şi o piele albă ca laptele pătată de 
pistrui, Părul roşcat avea şi citeva şuviţe aurii, iar ochii 
ei străluceau la fel de verzi ca dealurile de pe 
pămintul natal. Personalitatea ei, şi neastimpărată şi 
precoce feminină, fermeca pe toată lumea. 

Era evident pentru toți că o mare parte din su- 
ferința provocată lui Dennis Linehan de plecarea la | 
război era pentru fetița aceea. Ochii lui înceţoşaji 
trădau acea durere cind o ţinea strîns în- braţe, iar 
vocea lui limpede o comunica atit de bine, încît mulţi 
din prietenii săi aveau lacrimi pe obraji în final. 

Aplauzele izbucniră, într-un fel, mai reținute acum, 
căci îşi dădeau seama cu toţii cît de disperat era 
războiul şi ciţi dintre ei puteau să nu se mai întoarcă. 
Frumuseţea fetiţei părea să simbolizeze tot ce aveau 
să lase în urmă, poate pentru totdeauna. Privirile tutu- 
ror zăboviră asupra ei cu dragoste şi admiraţie. 

Dar, în încăperea aceea, era o persoană ale cărei 
gînduri erau îndreptate într-o cu totul altă direcţie în 


seara aceea, 


Kathleen Linehan'se uita la soţul ei şi la fetița pe 
care acesta o ţinea pe genunchi. 

În ochii fetiţei se citea o expresie de afecţiune 
pentru tatăl ei adoptiv şi de respect faţă de toţi cei 
prezenţi. Şi mai era ceva distant şi trist în acele 
adincimi verzi, ceva ce reprezenta secretul farmecului 
oi, 

Dar Kathleen ştia că acea expresie era îndeosebi 
pentru Dennis şi prietenii acestuia. Era o mască, la fel 
ca orice altceva în legătură cu fetiţa. 

Numai Kathleen ştia cît de important era să o 
îndepărteze de familia ei cît mai curînd posibil. 

Cu doi ani în urmă, cînd Bob Dameron şi soția sa 
au murit şi familia a hotărit ca Dennis şi Kathleen să o 
ia pe micuța Elizabeth, Kathleen primise copilul cu 
braţele deschise.. Era o femeie cumsecade şi fericită 
să poată ajuta familia. Ba, mai mult, se gîndea că 
ambilor ei fii avea să le facă plăcere să aibă o su- 
rioară. à 

Dar, aproape imediat după sosirea micuței, care 
nu avea decit şapte ani, Kathleen observase ceva 
ciudat. Purtarea lui Elizabeth, atit de dulce şi de fer- 
mecătoare cu Dennis şi băieții, era cu totul alta față 
de ea. Prima oară cind a rămas singură çu Elizabeth, 
Kathleen a simţit că emană o anumită răceală. lar 
cînd Dennis o luă pe genunchi — căci acesta o 
plăcuse imediat — fata o privea pe Kathleen într-un 
mod foarte straniu şi în ochii ei verzi şi reci se citea un 
triumf tacit. 

Kathleen era sigură de dragostea soțului ei şi se 
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mustra pentru sentimentul tulburător de gelozie care 
o stăpînea în acele prime săptămîni şi luni de la sosi- 
rea” lui Elizabeth. Cu toate acestea, nu trecu mult şi 
intuiţia ei feminină îi spuse că sentimentul lui Dennis 
faţă de fiica sa adoptivă se schimbase. Expresia din 
ochii lui cînd o ţinea pe genunchi sau se plimba cu ea 
trăda ceva mai profund decit simpla afecţiune a unui 
părinte “adoptiv. Era genul de privire pe care un 
bărbat i-o arunca unei femei, nu unui copil. 

Începînd din ziua aceea, Kathleen îşi supraveghe 
soţul, calculind cit timp îşi petrecea singur cu Eli- 
zabeth, întrebîndu-se şi îngrijorindu-se. Şi, deşi se 
silea să-şi alunge suspiciunile din comportamentul 
matern faţă de fată, ştia că are o adevărată rivală sub 
acoperiş şi încă una hotărită. Acea sclipire de triumf 
din ochii lui Elizabeth cînd se uita la Kathleen era 
insuportabilă. 

lar acum, cu doi ani mai tirziu, deşi Kathleen nu 
îndrăznea să recunoască în inima ei de creştină, nu 
exista nici o îndoială că nu era în regulă ceva între 
Dennis şi Elizabeth. Tacita lui preocupare în legătură 
cu fetița îi umbrea firea în mod normal veselă. Intimita- 
tea lor era prea evidentă cînd se aflau în prezența 
rudelor şi prietenilor. Şi, indiferent cît de mult îi supra- 
veghea Kathleen, observă că îşi găseau timp să stea 
singuri cînd ea nuwputea fi cu ei şi cînd băieţii nu erau 
acasă. 

Adevărul nu mai putea fi evitat. Sub acoperişul lui 
Kathleen se afla o frumoasă şi neobişnuit de 
deşteaptă distrugătoare de cămine. Şi acea sirenă nu 


ivea decit opt ani. 

Kathleen se întrebă cum de fusese posibil ca per- 

rsitatea naturii să creeze un asemenea copil. Ştia 

Bob şi Flora Dameron nu avuseseră o căsnicie 

nătoasă şi că Bob îşi răsfăţase fiica exagerat de 
mult înainte să moară. Flora fusese o mamă severă şi 
lipsită de dragoste. Dar cum reuşise acel joc de 
Împrejurări să producă o creatură atit de primejdioasă 
ca Elizabeth? ` 

Kathleen părea să-şi amintească o veche poveste 

le familie care spunea că, în ultimul secol, Dameronii 
produseseră mai multe femei cu morală dubioasă, Se 
spunea că ar fi existat două sau trei curtezane 
seducătoare care îi jecmăniseră pe unii din gentilomii 
Dublin-ului de mari sume de bani şi le zdrobiseră ini- 
mile. Povestea nu era confirmată, căci nici unuia din 
verii Dameron nu-i plăcea să discute despre acel su- 
biect. A 
Să fi fost micuța Elizabeth purtătoarea acelei pete 
ereditare? Oare de aceea se întorsese Flora Dameron 
împotriva fiicei sale imediat după naştere? 

Kathleen Linehan nu ştia răspunsul. 

Dar nu avea de gind să-şi vadă familia distrusă ca 
pe cea a lui Bob Dameron. În seara aceea avea un 
plan. 

Peste citeva zile, Dennis avea să plece la război. 
Imediat după aceea, Kathleen se va descotorosi de 
Elizabeth. Vorbise deja cu familiile Linehan şi Dame- 
ron. Ea lucra într-o fabrică ce confecţiona uniforme 
militare. Din moment ce 'băieţii erau la şcoală, avea 
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să-i fie prea greu să aibă grijă şi de fetiță — cel puţin 
aşa le spusese rudelor. 

Cu toţii fuseseră de acord că soluţia cea mai bună 
era să o trimită la o şcoală de fete. Odată ce Dennis 
avea să plece, micuța Tess avea să fie trimisă la Ba- 
kerstield, pentru a urma cursurile Şcolii de fete Inima 
Sacră şi a-şi petrece vacanjele cu unchiul Ned şi soţia 
acestuia, Diane. . 

Bineînţeles că Dennis n-ar fi fost de acord cu un 
asemenea plan dacă ar fi ştiut de el. Dar Kathleen 
purtase o discuţie îndelungată şi serioasă cu Diane şi 
sora ei, Moira, iar acestea înțeleseseră că era mai 
bine ca fetița să fie ţinută cit mai departe de Dennis 
pînă creştea. Doar punind o distanţă considerabilă şi 
o mulţime de rude între ea şi Dennis, ceilalţi aveau să 
trăiască liniștiți, mai ales Kathleen. 

Era singura soluţie. 

Uitindu-se la fată — atit de inocentă, în aparenţă, şi, 
totuşi, atit de primejdioasă — Kathleen se gîndi la Hit- 
ler şi la München, la ruşinea şambelanului şi aliaţilor 
şi la înțelegerile care duseseră la dezastrul cu care 
lumea se confrunta acum. Dacă s-ar fi făcut ceva mai 
demult pentru a se reteza răul de la rădăcină, nu s-ar 
fi ajuns niciodată la o asemenea situaţie extremă, iar 
violența care zguduia acum întreaga lume ar fi putut fi 
„evitată, 

„ Kathleen nu intenţiona să facă aceeaşi greşeală. 

Înarmată cu gindurile ei, o studia pe frumoasa 
copilă:de pe genunchii lui Dennis. Într-un fel, micuța îi 
simţi privirea insistentă şi îşi întoarse ochii verzi spre 
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Cit de limpezi erau şi, totuşi, cît de complicați! 
tru oricine altcineva din încăpere nu era decit o 
ire iubitoare, aruncată de o fetiţă mamei ei adop- 
e, Cineva ar fi trebuit să străpungă privirea lui Kath- 
n pentru a simţi ce conţinea: o provocare rece, 
a, triumful — o privire de la femeie la femeie, invi- 
bilă pentru o a treia persoană. 

Într-un fel, Kathleen îşi dădu seama că era prea 
irziu deja. Prea tirziu pentru a şterge vinovăția din 
ima lui Dennis şi pentru a vindeca răul 'ăcut familiei 
iubirii lor. Răul trebuia alungat, totuşi, şi cioburile 
dunate unul cîte unul. 
| Da, prea tirziu. Dar mai bine mai tirziu decit nicio- 
dată, îşi spuse Kathleen Linehan, mutindu-şi privirea 
de la fetiţă la soţul ei. 
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„Se aude că o mare luptă aeriană şi maritimă se dă 
între forțele americane şi cele japoneze în apropiere 
de Insula Midway, un mic atol în largul „Pacificului, 
care are o importanţă strategică fiind o ţintă posibilă a 
viitoarelor atacuri japoneze împotriva posesiunilor 
americane în Pacific. Potrivit surselor, numărul 
soldaţilor americani este depăşit de cel al oamenilor 
din flota japoneză, care poate avea cinci portavioane, 
între trei şi cinci nave de război şi nenumărate 
crucişătoare şi distrugătoare, dar sînt ferm hotăriji să 
păstreze insula cu orice preţ...“ 


Hal stătea pe pat în camera lui, asculta radioul şi 


o uita la hărţile de pe pereți. Afară, pe fereastră, 
Upper East Side oferea o privelişte cenuşie sub cerul 
innorat. Zgomotul traficului de pe Park Avenue era un 
murmur distant. Era o zi răcoroasă şi deprimantă, 
Intr-un fel, ploaia simțindu-se în apropiere. 

„Potrivit unor surse bine informate, portavionul 
Yorktown se află în zonă şi s-ar putea implica în lupta 
Impotriva flotei japoneze...“ 

Știrile continuau să se difuzeze la radioul cel mare 
pe care tatăl său i-l dăruise de Crăciun ca să poată 
asculta totul în intimitatea odăii sale. Hărțile pe care le 
adusese Hal ilustrau toate marile teatre de război, de 
la Pacific pînă la frontul rusesc. Desenase săgeți pe 
ele indicînd avansările şi retragerile forţelor aliate şi 
trecuse cu creionul cifre care estimau componența 
trupelor şi pierderile suferite atit de americani, cît şi de 
inamici. k à 

Hal era un expert precoce în tot ceea ce privea 
războiul, de la echipament şi strategie pînă la cer- 
cetările armelor. Îşi concentrase creierul de şaispre- 
zece ani asupra complexităţii luptelor aşa cum mulţi 
din colegii şi prietenii lui făceau cu automobilele, fot- 
balul în colegiu sau iancheii din New York. 

Deşi îşi dădea seama că hărţile lui arătau o luptă 
şovăitoare împotriva unui inamic puternic şi hotărit şi 
o lume care se balansa între totalitarism şi libertate, 
tinereţea lui îi apăra de teama pe care ar fi putut s-o 
simtă în faţa acelei balansări neliniştitoare. El unul nu 
vedea decit victorie, ceva inevitabil asigurat de 
onoare şi de faptul extrem de important că Stewart 
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lupta chiar în clipa aceea pentru ţara sa. 

De aceea Hal asculta ştirile cu foarte multă atenţie 
Stewart, care era pilot în marină, participase deja ln 
luptă anul acela în Insulele Marshall şi apoi pe Marea 
Coralilor. Scăpase ca prin minune nevătămat cînd 
portavionul său, Lexington, se pierduse în mai, ŞI 
acum, deşi superiorii lui îi interziseseră să menţioneze 
în scrisori locul unde se afla, Hal era sigur că era pe 
un alt portavion — poate pe Yorktown — şi fără îndoială 
că lupta pentru Midway. 

„Crede-mă pe cuvint, frăţioare“, îi scrisese Stewart 
cu nici două săptămîni în urmă. „Dăm lupte grele. în 
partea asta a lumii. Fii mulţumit că eşti acasă, departe 
de primejdii.“ 

Hal îşi aduse aminte din nou de cuvintele acelea, 
superficiale în asigurarea lor. Nu voia să fie teafăr şi 
nevătămat acolo, acasă, şi să se ducă la şcoală, în 
timp ce fratele său îşi risca viaţa ca pilot luptihd împo- 
triva soldaţilor Pponezi- Voia să fie acolo unde era 
Stewart. 

Se întoarse să se uite la fotografia lui Stewart pe 
care o ţinea pe măsuța de toaletă. Chipul lui frumos îl 
privea de sub chipiul de locotenent cu o aroganță 
scoasă în evidenţă de un zîmbet strălucitor. Era un 
chip plin de încredere în cauza pe care o servea şi în 
abilitatea sa de a o servi cu eroism. 

Jos, pe pereții din bibliotecă şi din salon, se aflau 
şi alte fotografii. ÎI înfățişau pe Stew la absolvirea şcolii 
de marină, Stew în ziua cînd a primit diploma de pilot, 
Stew acasă în permisie după ce primise gradul de 


ootonent. Zimbetul lui era iderntic în toate-fotogra- | 
iilo, atit de mult, încît s-ar fi creziut că a fost transferat 
"pile de la o imagine la alta. Awea acea trăsătură în 
vomun cu tatăl său. Purta acel ziîmbet ca pe o armură 
jaro îi dovedea abilitatea de a domina lumea. 

Cit despre tatăl său, însă, în fotografiile făcute 
Aläturi de Stew, arăta mai mult diecit o simplă uşurare 
do fiecare dată „cînd fiut său venea în permisie şi o 
groază tacită cînd Stewie pleca.. Pe de o parte, tatăl 
lul împărtăşise bucuria lui Stewiie cînd japonezii ata- 
caseră Pearl Harbor şi băiatul fusese chemat imediat 
sub arme. Pe de altă parte, însă, nu era atit de încîntat 
și trebuia să-şi ascundă neliniştea în faţa familiei cînd 
auzea ştirile în fiecare zi, îngrijorat pentru viaţa fiului 
său. 

Ultima permisie a lui Stewart, după lupta din mai în 
Marea Coralilor, fusese o perioadă de linişte pentru 
toată familia. Spre deosebire de mulţi alţi soldaţi care 
nu le puteau povesti celor dragi despre război, Stew- 
art fusese foarte volubi] în relatările sale despre pro- 
priile isprăvi şi cele ale colegilor. Războiul nu părea 
să-l fi tulburat deloc. Ba dimpotrivă, îi oferea un mod 
de eliberare a energiei. 

Îşi găsi timp şi pentru Hal şi îi mărturisi îngrijorarea 
lui în legătură cu victoriile japonezilor în Pacific fratelui 
său mai mic despre care ştia că este un expert în 
problemele de război. Sesizînd frustrarea lui Hal da- 
torată faptului că era prea tinăr pentru a participa la 
vreo luptă — căci 'nimeni nu credea că acel război ar 
mai fi putut dura mai mult de încă un an sau doi — 


EED 


Stewart îi vorbi ca de la bărbat la bărbat despre forța 
inamicului, ba chiar îi împărtăşise durerea pentru cole- 
gii săi care nu se mai întorseseră. 

Acea mărturisire frăţească validă nemărginita ad- 
miraţie a lui Hal față de Stewart şi îtăcu să se simtă 
mai puțin izolat de suferința țării sale. Un fel de vrajă 
se [ăsase asupra casei din Park Avenue în timpul 
acelei permisii, iar extraordinara încredere a lui Stew- 
art risipise temerile părinţilor săi şi alimentase optimis- 
mul tuturor în legătură cu un eventual sfirşit al 
războiului. 

În ziua aceea, ascultind ştirile. despre Insula Mid- 
way, îşi dădu seama că, peste cinci, şase săptămîni, 
Stewart avea să vină din nou acasă, avînd mai multe 
lucruri de povestit şi mai multe zimbete cu care să-şi 
încălzească familia. 


— Hei, prinţe Hal. Ce mai e nou? 

Hal îşi ridică privirea surprins. Nu auzise bătaia 
uşoară în uşă. Un chip plăcut, încadrat de un păr 
castaniu, se uita la el, schiţind o mustrare uşoară din 
buze faţă de atitudinea lui visătoare. 

— Nu prea multe, spuse el. Mă uitam pe fe- 
reastră, 

— Ei, nu prea are ce să fie nou pe afară. 

Kirsten Shaw, înaltă şi subțire, intră în cameră fără 
prea multă ceremonie, se trînti pe pat lingă Hal, îşi 


încrucişă picioarele şi îl ciufuli afectuoasă. 

Purta o pereche. de pantaloni largi, o bluză impri- 
mată şi un pulover subţire. Hal se simțea puţin blocat 
cînd se afla în preajma lui Kirsten, căci poseda o 
siguranţă în vorbire gen Ivy League combinată cu un 
fel de graţie a trupului care îl făceau să se simtă 
stinjenit, 

„Kirsten avea în jur de douăzeci de ani, fiind cu 
şase ani mai mare decit Hal. Fusese dintotdeauna o 
membră neolicială a familiei Lancaster. În copilărie îşi 
petrecuse vacanţele împreună cu Lancasterii la New- 


fi însoţise şi în oraş, 
„Tatăl ei fusese coleg la Yale şi camarad în primul 
război mondial al lui Reid Lancâster, iar cînd el murise 
în război, acesta o luase în grijă pe Kirsten. Mama ei, 
Jorothy, care nu fusese niciodată o persoană puter- 
ică şi nici înțeleaptă, era o verişoară depărtată a lui 
| Lancaster şi fusese încîntată să vadă că fiica ei avea 
| parte de cineva care îşi juca rolul de tată. 
| Cind Dorothy muri, Reid avu o discuţie amicală cu 
fata, care pe atunci avea optsprezece ani şi aceasta 
i-a spus că prefera statutul de membră a clanului Lan- 
| caster decit să se ducă la rudele ei Shaw din Detroit. 
| Acest lucru avea sens din punct de vedere social, 
„căci căsătoria lui Dottie cu un membru al familiei 
Shaw nu fusese niciodată aprobată de Lancasteri. 
Astfel, Kirsten intră în familie, integrindu-se foarte 
repede, deşi păstra o individualitate încăpăţinată care 
o deosebea de noii săi fraţi ca şi de părinţii acestora, 


port şi Bar Harbor şi, după ultima boală a mamei sale, | 


Era de nedespărţit de Stewart, dar mai mult ca 
rivală decit ca soră. Priceperea ei se potrivea cu a lui 
la călărie, tenis şi înot, pentru a nu mai vorbi de golf, 
la care îl putea învinge oricind. Era o sportivă 
înnăscută, cu braţe şi picioare lungi. 

Cînd Hal crescu, li se alătură în jocuri la Shinne- 
cock Hills sau Winged Foot şi în partide de tenis 
dublu-mixte, cînd izbuteau să găsească un al patru- 
lea. | se părea întotdeauna că Stewart o tolera pe 
Kirsten fără să simtă prea multă afecţiune pentru ea, 
în timp ce aceasta, atit de apropiată de el ca vîrstă, 
era puţin geloasă pe poziţia lui în cadrul familiei şi 
preocupată îndeosebi să se dovedească egală cu 
el, 

În acel timp, era ca o soră mai mare pentru Hal, 
nu deosebit de înţelegătoare, nu foarte deschisă, şi 
Hal simţea că era mai apropiată de Stewart decit de 
el, atit ca virstă cit şi ca temperament. 

Cu toate acestea, Kirsten a fost cea care, cu 
simţul ei poetic, i-a spus prima dată „prinţul Hal" în 
semn de omagiu pentru faimoasele poveşti pe care i 
le spunea lui Sybil seara la culcare şi care tot timpul îl 
tachina afectuos cu referiri la Henric al V-lea al lui 
Shakespeare. 

— Bună dimineaţa, scumpe Hal, îi striga ea cînd el 
trecea printr-o încăpere sau cobora la cină. Cum te 
înţelegi cu diavolul în privința sufletului tău? 

Sau, cînd călăreau împreună, îi spunea, doar pen- 
tru a-l şicana: 

— Te implor, bunule prinţ Hal, ajută-mă să încaleg, 
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bunule fiu de rege. 

Porecla „prinţul Hal“ rămase, nu numai pentru că 
generozitatea lui Hal se potrivea cu cea a regelui 
preferat de Shakespeare, ci şi pentru că Hal avea 
beva eroic şi un anumit spirit de sacrificiu de sine 
care îi impresiona pe toţi cei din jurul său. 

Kirsten fu ignorată de Reid Lancaster chiar din 
clipa în care o acceptă în clanul său, ăsumindu-şi 
răspunderea pentru ea. Dar foarte repede îi deveni 
Indispensabilă lui Eleanor, căci simţul ei social nu 
dădea niciodată greş şi ştia întotdeauna căror invitaţii- 
trebuia să li se răspundă, la ce petreceri să se ia 
parte şi ce cadou să se aleagă, pentru cine şi cu ce 
ocazie. 

Kirsten era majordomul, secretara tuturor şi, de 
asemenea, sufletul petrecerilor. Inteligența şi spiri- 
tualitatea ei făceau ca prezenţa ei să fie crucială la 
toate adunările Lancaster, unde veselia era greu de 
obţinut. Rudele erau întotdeauna încîntate să o vadă, 
alertă şi gata de distracţie, ori de cite ori familia lui 
Reid lua parte la vreun eveniment important. 

Frumoasa Kirsten Shaw era creatura cea mai am- 
biguă, o rudă fără adăpost plăcută de toată lumea, 
iubita nimănui în mod deosebit şi zimbind în per- 
manenţă de parcă nimic n-ar fi putut s-o atingă vreo- 
dată. Tocmai absolvise cursurile facultăţii Vassar şi 
avea să aibă, probabil, un viitor excelent orice dome- 
niu ar fi ales, ca de altfel şi cel mai bun soţ pe care i-l 
putea găsi Reid Lancaster. 

Dar, deocamdată, era acasă cea mai veselă fiinţă, 


fiind îngrijorată din cauza războiului şi aşteptindi 
Stewart să se întoarcă din Pacific. É 
Se plimba cum voia prin casă, aşa că Hal ni 
surprins cînd o văzu apărînd în prag. Servitoarel 
veneau niciodată în aripa aceea la o oră mai tîrzi 
cursul dimineţii, căci părinții săi spuseseră că & 
domeniu era al lui, acum cind Stewart nu mai oci 
dormitorul de lingă al său. Considerau că 
aveau dreptul la intimitate, mai ales în timpul perie 
delor de creştere. DL 
Dar Kirsten respecta doar dreptul ei de a colini 
pe unde voia. În plus, îşi rezerva pentru sine privile; ji 
de soră de a-şi aborda fratele mai mic şi închis în sin 


oricind avea ea chef. 


Aşa că, iat-o acolo. 

— Tot îl mai urmăreşti pe Stew al nostru; nu? 
întrebă ea uitîndu-se la hărţile de pe pereţi pline de. 
ace şi săgeli. Cum mai stăm? 

Hal se înflăcără la acel subiect. 

2 Am luat Etiopia înapoi şi germanii nu-i pot | 
învinge pe englezi în luptele aeriene, spuse el. După | 
Marea Coralilor, japonezii ştiau că-i putem înfringe. | 
Cred că Midway e cheia, adăugă el arătind spre | 
punctuleţul din Pacific marcat pe hartă de săgeți ac- || 
centuate, Aici se va hotări soarta războiului. 

- Foarte bine pentru noi, spuse Kirsten, alecărei 
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Interes pentru problemele legate de război nu era 
prea puternic. Ce mai face Stew? 

- Bine. : 

Amîndoi ştiau că Stewart îi scria lui Hal scrisori 
mai pline de “sensibilitate şi mai confidenţiale decit 
cele adresate întregii familii. Uneori, Kirsten îşi expri- 
mase interesul față de părțile personale ale acestora, 
pe chipul ei citindu-se o expresie ciudată. Părea să fie 
geloasă pentru ceea ce făcea Stewie. * 

Acum, însă, acceptă răspunsul laconic al lui Hal, 
sprijinindu-se în coate şi încrucişîndu-şi picioarele.. 

— Eşti aşteptat la cină în seara asta la şapte, spuse 
ea căscînd. Mama a zis să nu întirzii. 

Pentru a suta oară, Hal sesiză modul curios în 
care ea folosea cuvintul „mama“. Însemna, foarte clar, 
„mama ta“. Ceva în glasul ei lăsa să se înțeleagă că 
nu era o membră reală a familiei şi, deşi părea să-i 
placă independenţa provocată de acea diferenţiere, 
Hal se întreba adesea cit de singură era, oare, în 
adincul sufletului, 

Nu spuse nimic. Ea işi scosese sandalele şi Îşi 
mişca degetele de la picioare în aerul de iunie cînd 
briza umfla perdelele. Avea un mod de a se simţi bine 
în ofice încăpere, trecîndu-şi picioarele lungi peste 
mobila care părea să o primească încintată şi privind 
obiectele din jur cu ochii ei căprui care erau suverani, 
de parcă ar fi posedat tot ce vedea. 

- Ti- dor de Stewart, nu? îl întrebă ea, privindu-l 
din acea poziţie înclinată. 

Hal ridică din umeri. Întrebarea îl zăpăcea. 


— N-are importanţă, prostuţule, zise ea. Vreau să 
spun doar că-i eşti un frate bun. A scris săptămina 
asta? 

Hal încuviință, traversind camera cu picioarele 
sale lungi pentru a lua scrisoarea de pe raftul de cărţi. 
Ezită o clipă, parcurgindu-i conţinutul în minte şi apoi 
i-o dădu lui Kirsten. E 

= Pot s-o citesc? Adevărat? întrebă ea curioasă, 

— Dă-i drumul. 

Era pentru prima oară cînd îi dădea să citească o 
scrisoare de la Stew. Deşi îşi încălca propriul princi- 
piu, ceva din felul cum vorbise despre mama sa mai 
înainte îl făcuse să-i fie milă de ea şi nu voia să se 
simtă exclusă. 

O privi muşcindu-şi buzele cind se concentră 
asupra scrisorii. Părul îi era revărsat peste pernă. Pata 
albă a sutienului se mişcă uşor sub bluză cînd dădu 
pagina, citind repede toate acele confidente mas- 
culine. Hal îi văzu cruciuliţa de la git — tatăl ei fusese 
catolic şi ea supravieţuise nenorocirilor din familie cu 
ajutorul credinței — deşi vîrful nu se vedea, fiind as- 
cuns în umbra decolteului. 

Unul din genunchii ei frumoşi se mişca înainte şi 
înapoi în timp ce citea. Din locul unde stătea, Hal îi 
şimţea parfumul subtil care se potrivea foarte bine cu 
personalitatea ei atletică. 5 

Deodată, Hal se simți stînjenit. Se surprinsese din 
nou observindu-i feminitatea. Nu îşi amintea cînd se 
întimplase prima oară - poate toamna caye trecuse, 
sau în timpul verii, ori poate chiar mai înainte — dar 
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ştia că momentele pe care le petrecea singur cu ea îi 
provocau o nouă stinjeneală. lar tachinările ei îl 
făceau să roşească, ceea ce nu se mai întimplase 
niciodată. : 

Acum, că Stewart era plecat în război, Kirsten şi 
Hal deveniseră, într-un fel, mai apropiaţi. Dintr-odată 
nu mai părea atit de mare şi nu mai părea nici atit de 
familiară ca înainte. Avea ceva exotic şi ademenitor. 
Cînd trecea printr-o cameră, el se simţea încordindu- 
se la apropierea ei. O:urmărea cu privirea fără să 
vrea, studiindu-i spatele îngust pînă la şoldurile bine 
formate, picioarele lungi, atent la ritmul ascuns al 
mişcărilor ei. 

Acest lucru îl făcea să se ruşineze şi îl supăra, căci 
Kirsten nu fusese niciodată altceva decit o tovarăşă 
de joacă, o nesuferită soră mai mare. | se părea cit se 
poate de nefiresc să devină conştient de ea ca fe- 
meie. r 

O privi acum cînd termină de citit scrisoarea, evi- 
dent dezamăgită de conținut, şi o aruncă pe masă, 

— Bărbaţii, spuse ea cu un uşor dispreț. Chiar îți 
place războiul, nu-i aşa? 

Hal ridică din umeri. 

— Vrem să cîştigăm, spuse el. 

— Eh, dacă nu te deranjează să distrugi trei sferturi 
din Europa în acest proces, bănuiesc că e-n regulă, 
zise ea. e J 

Hal nu se putea gîndi la nici un răspuns. 

Acum observă că îl privea cu mai multă atenție şi 
o lumină subtilă îi învălui trăsăturile frumoase. 


— Ştii ceva? îl întrebă ea. 

Hal simţi un val de stinjeneală. Bănui că avea să 
spună ceva ce el n-ar fi vrut să audă. 

-= Ce? întrebă el. 

— Te maturizezi, spuse ea studiindu-l cu un zîmbet 
slab. Eşti un băiat mare acum. 

El îşi feri privirea şi nu spuse nimic. 

— O să fii un tip frumos, spuse ea apoi lăsindu-se 
iar pe spate, în aşa fel încît bluza i se mulă pe sini, . 

Şocat, Hal avu impresia. că zăreşte umbra unui 

“sfire sub materialul subțire al sutienului. 

— Ca şi celebrul tău frate, continuă ea, uitindu-se la 
fotografia lui Stewart de pe măsulă. Ba chiar mai 
mult. } 

— Ei, haide, îi reproşă el întorcindu-şi privirea ; 
asupra hărților de pe pereţi. È 

Subiectul adus în discuţie de ea îl făcea să nu se | 
simtă în largul lui, aşa că încercă să-i diminueze sem- | 
nilicaţia. Lupta şi moartea i se păreau mult mai im- | 
portante decit faptul de a fi frumos, i 

— Aşa eşti, insistă ea amuzată de stinjeneala lui. 

— Cui îi pasă? zise el depărindu-se nesigur de ea 
şi îndreptindu- se spre fereastră. 

— O să-ţi pese la un moment dat, cind o să ieşi cu 
prietenii în oraş în căutarea unor fete uşoare — dacă 
n-ai făcut-o deja. 

— N-am făcut-o, spuse el. 

— Şi să nu te miri dacă o să-ncepi să ai ochi pentru 
unele din cele mai sexy debutante ale noastre foarte 
curînd, adăugă ea, iar el roşi. fai 


Ştia că are dreptate. Într-o bună zi, îl vor interesa 
fetele. Dar ideea părea absurdă, De cînd se ştia, 
noţiunea de poveste de dragoste, de iubire, îl um- 
pluse de repulsie şi dispreţ, de parcă ar fi fost ceva 
prea femeiesc şi nedemn de un bărbat adevărat. 

Dar, în ultima vreme, cum părea să fi ghicit Kir- 
sten, începuse să privească femeile cu alţi ochi. Se 
trezea visind în plină zi la forma picioarelor lor, la 
inflexiunile moi ale glasurilor, la scobitura giturilor 
care ducea la pielea albă a sinilor. | se întîmpla ade- 
sea să vadă o fată necunoscută pe stradă şi să 
viseze în legătură cu ea ore sau zile întregi după 
aceea. 

Ar fi vrut să poată vorbi cu -Stewart despre acele 
sentimente. Stewart avusese duzini de iubile şi era 
logodit cu Marcia Stallworth, cea mai atrăgătoare şi 
mai talentată debutantă din anul acela - o partidă 
perfectă, după cum spusese tatăl lui, pentru ambele 
familii. Stewart ştia totul despre femei. 

Dar Stewart nu era acolo, aşa că Hal trăia singur 
acele sentimente noi şi stranii. Dintr-un anume motiv, 
nu voia să discute aceste luoruri cu colegii săi de 
şcoală. Sentimentele acelea erau prea intime şi prea 
tulburătoare pentru a le mărturisi celor de virsta lui. 

Nopțile lui Hal erau un adevărat chin. Abia ador- 
mea cind stătea întins pe burtă, torturat de imagini ale 
unor zimbete, coapse arămii şi netede care dispăreau 
sub o fustă, bogăţia unui păr de femele care încadra 
obraji albi şi ochi ageri. Trebuia să-şi schimbe poziţia 
mereu, căci atingerea aşternutului făcea ca sexul să i 
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se întărească şi să palpite, alungindu-i, astfel, somnul. 
Efortul dura ore întregi. f 

La acest lucru se gindea acum cînd se uita la 
Kirsten. Aceasta stătea tot sprijinită în coate, 
mişcîndu-şi în tăcere degetele de la picioare. ÎI privea 
cu o insistență care îl uluia. Roşi din nou cînd ea îşi 
plimbă privirea peste trupul lui revenind iar la faţă. 

— Te-ai gindit la asta, nu? întrebă ea cu şire- 
tenie. 

— La ce anume? Despre ce vorbeşti? 

- Hai, lasă prostiile, zise ea. Eu cunosc bărbaţii, 
amice. Îmi dau seama cînd li se aprind călcfiele, 

Începu să ridă, un murmur răguşit care îi ieşea din 
gitlej în timp ce urmărea cum îşi făceau efectul vor- 
bele ei. ` 

— Nu te ruşina, spuse ea din nou mişcindu-şi ge- 
nunchiul încet dintr-o parte în alta. Se vede că eşti un 
bărbat adevărat. Ca şi fratele tău. Relaxează-te, Hal. 
Lasă-te în voia lucrurilor. Te aşteaptă o mulțime de 
clipe minunate. 

EI îşi feri privirea. Spre groaza lui, îşi dădu seama, 
că nota mingiietoare din glasul ei îl făcea să se 
întărească. ÎI speria, căci.părea capabilă să-i ghi- 
cească gîndurile — sau, mai degrabă, să ghicească 
ceva în gindurile lui ce poate că nu mai fusese nicio- 
dată acolo, dar care se trezea la viaţă cînd îi auzea 
vocea, chinuindu-se să iasă la suprafaţă. 

— Ce s-a întîmplat? 

Vocea ei se auzi chiar în spate. 

— Nimic, spuse el scuturind din cap. Eşti„nebună, 
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atita tot. à 
Cuvintele lui reprezentau o slabă negare a poves- 
tirii pe care trupul său o spunea atit de clar. 

O auzi oftînd. Urmă un murmur al cuverturii cind 
ea se mişcă, El rămase cu privirea aţintită asupra 
priveliştii de afară. 

Apoi, avu impresia că aude paşi. Poate pleca. 
Poate avea să-l lase în pace. 

De fapt, ascultă uşa închizindu-se foarte încet. 

Ceva îi spunea, însă, că ea era, totuşi, acolo. 

— Nu te întoarce, spuse ea. Era să uit. Am o sur- 
priză pentru tine. 

Hal se simţi prins în capcana ei. Era încă tare sub 
pantaloni. Nu se putea întoarce. Şi acum ea închisese 
şi uşa, Erau complet singuri, căci nimeni altcineva nu 
se mai alla la acel nivel toată ziua. De ce îi făcea aşa 
ceva, oare? De ce nu- lăsa în pace? . 

Auzi un foşnet uşor de haine, ceea ce îl făcu să se 
înfioare. Oare îşi băga bluza în pantaloni? Ar fi fost o 
idee bună, pentru să se vedea prea mult. 

În cele din urmă, o auzi vorbind, 

- Gata, Hal, poţi să te întorci. 

El se întoarse să se uite. 

Ceea ce văzu îi tăie răsuflarea. Mai avea încă 
bluza, dar pantalonii erau strînşi şi puşi pe pat lingă 
ea, iar sandalele pe podea. Nişte picioare lungi şi 
arămii ieşeau dintr-o pereche de-chiloţi roz de 
mătase, pulpele netede pierzindu-se în gambele 
subțiri. $ 

- Doamne, Kirs! spuse el fără să vrea. Ce naiba 


faci? Ai înnebunit. 

— Nu, nu, zise ea clătinînd din cap şi trecîndu-şi un 
deget peste buze în timp ce îi studia trupul. După cite 
văd eu, nu. Cred că am nimerit la fix, prostuţule. 

El se întorsese spre ea şi îi simţea privirea aţintită 
asupra unui punct dintre picioare, atit de fix, încît îl 
paraliză. Pulpele ei se mişcară uşor şi el îl simţi sexul 
în dosul chilotului, ‘o prezenţă întunecată şi miste- 
rioasă, 

- Poate să vină cineva, spuse el cu un glas 
stins, 

Însă ea scutură din căpşorul frumos. 

— Nu, Hal, zise ea zimbind. Servitoarele sînt jos, iar 
mama e plecată. Nu sîntem decit noi doi. 

În timp ce el privea amuţit, ea se arcui şi îşi lăsă 
bluza să cadă. Un sutien micuţ îi îmbrăca sînii. Cit de 
subţire şi frumoasă era, goliciunea fiindu-i acoperită 
doar de cele două petice de material pe sini şi 
sex. Nu îşi închipuise niciodată cît de senzuală 
putea fi acea făptură mlădioasă şi acum era co- 
pleşit. 

— Kirsten... Eşti nebună, murmură el. 

Calmă, ea se întinse din nou pe pat şi ridică am- 
bele pulpe ca el să poată privi între, picioarele ei. 
Unduitura unei fese se zări din dosul mătăsii chilotu- 
lui. Părul îi cădea pe umeri, iar degetele de la picioare 
se mişcară uşor ca pentru a-l invita. 

— Cred că o anumită persoană începe să fie cam 
excitată şi tulburată, spuse ea încet privindu-l în ochi, 
iar goliciunea ei părea să-l atingă din partea cealalță a 


încăperii. 2 

— Kirs, de ce faci asta? întrebă el stins. PEVA 

— Pentru că e timpul, spuse ea, Nu fi ruşinos, 
printe Hal. Cînd a venit timpul pentru Stewie, am 
făcut-o şi cu el. Numai că istețul m-a păcălit. O mai 
făcuse şi cu una din Rosemary Hall înainte, 

Pomenirea numelui lui Stewart îl umplu pe Hal de. 
sentimente ciudate, 

Kirsten îl privi mai pătrunzător, dacă aşa ceva era 
posibil. 

= Dar tu n-ai făcut-o, nu-i aşa? întrebă ea, Eşti 
proaspăt şi pur, nu? Singurele fete pe care le-ai avut 
au fost doar în mintea ta neastimpărată, nu-i aşa, Hal? 
Ah, te cunosc foarte bine. Eşti prea cinstit ca să 
păcăleşti pe cineva la virsta ta. 

Hal văzu din nou coapsele lungi mişcindu-se, chi- 
lotul stringînd sexul fetei ca o invitaţie aproape ob- 
scenă, Abia atunci îşi dădu seama cît de nevinovate 
fuseseră închipuirile lui despre actul sexual - nicio- 
dată nu ajunseseră atit de departe. Nu era deloc în 
elementul lui. 

— Trage jaluzelele, spuse ea încet, şi, fără să ştie 
de ce, Hal o ascultă. 

Cind se întoarse spre camera întunecată, văzu că 
ea îşi desfăcea sutienul. Sub ochii lui, micul petic 
căzu, scoţind la iveală nişte sîni tari,. perfecţi, cu 
sfircuri tari şi trandafirii. Ea se aplecă înainte şi îi 
zise: 

— Scoate-ţi pantalonii. 

Hal era îngrozit, atit din cauza lui şi a sîngelui care 
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îi clocotea, cit şi din cauza dominării lacome a lui 
Kirsten. Părea să-i fi ghicit gindurile şi îl încolţise aşa 
cum făcea la şah, la tenis şi la alte jocuri. 

Totuşi, ar fi refuzat-o, ar fi riscat să o supere şi să 
o înfurie, dacă aluzia ei la Stewart nu i-ar fi îmboldit 
mîndria, într-un fel neştiut. Îşi desfăcu cureaua cu 
„degete tremurinde. Pantalonii căzură pe podea. Işi 
simţea sexul întinzind chilotul strîns din bumbac, Ştia 
că este deja ud, aşa cum se trezise de multe ori în pat 
cînd era chinuit de imagini ale fetelor care nu îl lăsau 
să doarmă. } y 

Ochii ei îi priveau ţintă sexul, Se duse spre el, 
tirindu-se în pat. În glasul ei se simţea acum o notă de 
tandreţe. 

— E în regulă, scumpule, spuse ea lăsindu-se în 
genunchi în faţa lui. O să te simţi minunat. 

-  Degetele ei îi atinseră uşor buzele înainte să se 
strecoare pe sub banda elastică şi să-i tragă chilotul 
în jos. . 

- Mmmm, murmură ea. Eşti un băiat mare, 
Bănuiam eu că eşti aşa, Hal. 

Miini moi se aflau pe şoldurile lui, mîngiindu-l, dar 
trăgindu-l spre ea. ÎI ajută să-şi scoată cămaşa şi chì- 
lotul, lăsîndu-le ghemuite la picioarele lui. Apoi, de- 
getele ei de femeie îi urcară pe picioare, avansind 
încet, pînă cînd, în cele din urmă, îi găsiră sexul pe 
care el însuşi îl atinsese de foarte puţine ori. 

ÎI luă în miini scoţind un oftat slab. Spre surprinde- 
rea lui, văzu că era nevoie de ambele miini ale ei 
pentru a-l putea cuprinde. ` 
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— Prinţul meu Hal, scumpul r meu băiat, îl tachină ea 
chiar şi atunci. 

Dar, cînd îi sărută penisul, o făcu cu un anumit 
respect şi apoi îşi frecă obrazul de şoldul lui cu o 
af&cţiune aproape maternă. 

Părea să ştie că era prea tînăr pentru a o lăsa să-l 
cuprindă cu gura. Nu voia să strice totul şocîndu-l. 
Aşa că începu să-l mingiie cu tandreţe, frecîndu-i vîrful 
cu degetul pină cînd îl simţi că tremură. 

Atunci se ridică, făcu un pas înapoi şi el o văzu 
îndepărtindu-şi chilotul. Triunghiul acela întunecat şi 
cald îi făcu cu ochiul şi ea veni spre el pentru a-l trage 
în pat. 

— Vino, frumosule, zise ea, mişcîndu-se sub el în 
aşa fel, încît pulpele ei le mingiiau pe ale lui. Uite ceva 
ce o să-ţi placă. 

ÎI sărută profund, limba ei invitind-o pe a lui să-i 
guste şi să-i exploreze interiorul parfumat al gurii. 
Apoi îi oferi un sin tare şi tînăr, iar el supse şovăitor 
mai întii şi o auzi gemind. 

Pulpele îi erau desfăcute acum, atingindu-i şol- 
durile şi, cînd îi gustă sfircul tare, simțind cum se 
încordează sub buzele şi limba lui, îşi dădu seama că. 
virful lui îşi făcuse drum singur între picioarele ei. Un 
ritm fierbinte şi sălbatic păru să-l cuprindă deodată, 
curgindu-i în valuri irezistibile prin stomac şi mijloc 
şi, o clipă, avu impresia că trupul nu-i mai apar- 
ţine. 

Dar atunci simţi ceva ciudat înăuntrul său, un soi 
de cunoaştere în penisul tare care se îndrepta spre 
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miezul ei, mîngiind-o cu virful pină cînd suspinele ei 
se întețiră. 

— Ah, scumpule, haide, şopti ea excitată în urma 
senzajiei pe care i-o provoca sugerea sfircului şi tăria 
aceea care se juca cu sexul ei. Repede. 

EI se lăsă atunci în voia ritmului interior şi o pene- 
tră încetul cu încetul, pînă ajunse înăuntru complet. 
Spre surprinderea lui o simţi cutremurindu-se şi o auzi 
scoţind un strigăt înăbuşit. Se reţinu o clipă, dar deja 
mîinile ei nerăbdătoare de pe şoldurile lui şi geamătul 
de pe buze îi spuseră că plăcerea o făcuse să 
strige. 

— Ah, Dumnezeule, Hal. Ah, eşti extraordinar. 

Vocea ei era un scincet, cu totul altfel faţă de orice 
alt sunet pe care îl auzise vreodată din partea lui 
Kirsten. 

Îi privi fața însufleţită de pasiune care se întorcea 
cînd într-o parte cînd în alta, cuibărită în părul răsfirat 
pe pernă, iar sfircurile îi dansau datorită mişcării 
sinilor provocată de zvicnirile lui. 

Deodată, o uluitoare senzație de putere se .com- 
bină cu încîntarea pe care o simţea în partea infe- 
rioară a trupului. O străveche înțelepciune venită din 
senin îi spunea ce să facă. Imprimă o mişcare înceată 
şi simţi că smulge din partea ei un geamăt profund de 
plăcere. El aluneca înăuntru şi afară, în sus şi în jos, 
cu delicateţe şi atenţie în mingiierea sexului ei şi o 
văzu răspunzind cu strigăte de dorință nestăpinită şi 
de extaz nemărginit. 

Începu să-şi dea seama că o poseda cu propriul 


său trup. În ciuda tuturor ironiilor şi narcisismului ei, 
era sclava lui acum, jucăria cărnii lui. 

— Ah, oftă ea. Ah! Hal... mai mult... mai mult... 

Şi el avu impresia că obiectul dintre picioarele sale 
ar fi putut să menţină acel ritm toată noaptea, 
căpătind putere din propria excitare, şicanind-o cu 
mîngiieri languroase, copleşind-o cu zvicnituri mai 
puternice şi mai iuți, triumfător în dominarea sa cînd 
smulgea strigăte de pasiune la nesfirşit din partea 
ei, 

Nu ştia de cînd dura acel moment dulce în care 
păpuşa vie din braţele sale îi dăruia cintecul răguşit al 
orgasmelor ei, dar, în cele din urmă, ademenit de 
murmurul ciudat al cărnii ei care îl mîngiia, valul final 
începu să se apropie, iar trupul lui Hal urmă o lege a 
sa proprie, penetrind-o din ce în ce mai iute. 

Auzi exclamaţii de uimire şi capitulare în ureche şi 
simţi cum pulpele ei îl strinseră cu putere cînd o. pe- 
netră într-un ultim spasm. Propria lui uşurare fu ase- 
meni unui fluviu, curgindu-i prin trup şi prin ea cu 
valuri mari şi adinci, în timp ce degetele ei îi stringeau 
umerii şi strigătele ei îl înconjurau. 

Pur şi simplu, plingea în final cînd el, epuizat, se 
prăbuşi deasupra ei şi îl îmbrăţişă strîns, sărutindu-i 
pleoapele. 

— Scumpul meu, şopti ea. Eşti incredibil. Niciodată 
n-a fost aşa. Cu nimeni. Dumnezeule. Oh, Dumne- 
zeule. 4 

Rămaseră astfel multă vreme, ea mingiindu-l cu 
vorbe, în timp ce penisul încordat zăbovea în inte- 
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riorul ei. Cînd el se retrase, în cele din urmă, au: 
oftat de regret din partea ei, iar ea era lîngă el, si 
diindu-l cu ochi admirativi, atingindu-i trupul şi sex 
care îi provocase atita plăcere. 

Cînd ea se ridică, el îi văzu cruciuliţa, de 

uitase pînă atunci, atirnînd ca un talisman între sînii « 
Începu să se îmbrace, iar el rămase întins, privind-o 
văzu trupul mlădios, strălucind încă în urma posedăi 
lui, dispărind sub chilot şi sutien, apoi în pantaloni şi 
bluză. Îşi recăpăta stăpînirea de sine pe măsură ce se 
acoperea, deşi mai părea încă uşor tulburată de cee 
ce se întimplase. 
Se opri puţin-în faţa oglinzii, aranjindu-şi părul 
Cînd se întoarse spre el zimbind, era din nou aceeaşi 
fată obraznică şi sportivă de dinainte, nu sclava care. 
suspina şi gemea, pe care o ţinuse în braţe cu citeva. 
clipe în urmă. 

În transformarea aceea, Hal descoperi o enigmă în | 
legătură cu femeile pe care nu avea să o uite nicio- 
dată. Expresia ironică de pe chipul ei cînd îl privi, |. 
împreună cu hainele, mascau supunerea pe care a 
folosit-o pentru a-i străpunge apărarea şi a-l forța să o |. 
posede. Dar, dincolo, de aceasta, se afla o altă 
mască, chipul distorsionat de dorința disperată şi ex- 
tazul care o făcuseră să se zbată sub el, cu ochii pe 
jumătate închişi, poate lipsiţi de vedere, orbiţi de 
plăcere. 

Care era reală, oare? Sirena cea zimbitoare sau 
femeia înflăcărată? În spatele căruia din acele chipuri 
se afla cu adevărat inima unei femei? Sau amindouă 


nu erau altceva decit nişte măşti, uşi închise în faţa 
unei realităţi pe care nici chiar cele mai profunde 
mingiieri ale sale nu o puteau atinge? 

Aceasta era întrebarea. 

Deşi mintea lui tinără nu era capabilă încă de a 
judeca acest lucru, uimirea îl făcu să lincezească în 
simţuri în timp ce Kirsten, complet îmbrăcată şi foarte 
frumoasă în încăperea aceea întunecată, se aplecă să 
îl sărute. 

Buzele ei le atinseră uşor pe ale lui, apoi alune- 
cară scurt pe obraz, pe piept şi în jos spre burtă şi 
sex. 

După aceea, recăpătindu-şi stăpînirea de sine ca 
o armură invizibilă, se îndreptă spre uşă. 

— Ne vedem la cină... prostuţule, spuse ea zimbind 
şi îndreptind spre el un pistol imaginar, după care ieşi 
repede. 

După ce plecă ea, Hal rămase gol în pat, uitindu- 
se la oglinda în care se reflecta fereastra şi ascultă 
murmurul oraşului. Hărțile erau tot la locul lor, pe 
pereţi, reprezentind lumea cuprinsă de război. Foto- 
grafia lui Stewart se afla pe măsuţa de toaletă, alături 
de cele ale mamei, tatei şi a lui Sybil. 

Ceva se schimbase, însă. Avea impresia că o 
dimensiune ascunsă pe care o căutase în toţi acei ani 
i se arătase, în sfîrșit. Întreaga lume -— familia, războiul, 
propriul său eu -— avea cu totul alt sens acum, de 
parcă o altă bucată de puzzle fusese adăugată şi, 
odată cu ea, o nouă semnificaţie pe care băieţii nu o 
pot pricepe niciodată, dar pe care bărbaţii pot începe 
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să o înțeleagă. 

Odată cu acea nouă semnificaţie, o nouă per- 
soană îşi făcu loc în interiorul lui Hal. 

Îi plăcea. Avea impresia că putea da colțul următor 
cu mai multă uşurinţă, cu o nouă încredere, acum, că 
ştia acel secret. 

Şi, dacă ceva îl întrista puţin — ceva în enigma 
celor două feţe ale lui Kirsten şi a vidului impenetrabil 
din spatele ior — poseda o nouă mindrie. 

„N-a mai fost niciodată aşa. Cu nimeni. Dumne- 
zeule. Oh, Dumnezeule.“ 

Vorbele lui Kirsten îi răsunau în urechi în timp ce 
pereţii camerei sale, odată foarte familiară, îl înconju- 
rau cu alte înfăţişări acum. 

Hal rămase în pat ginditor încă multă vreme 
înainte să se ridice. 


La cină, în seara aceea, se uită peste masă la 
Kirsten, studiindu-i frumuseţea obrajilor, ochii întu- 
necaţi, sprincenele şi părul mătăsos care îi era strîns 


pentru a se potrivi cu rochia superbă pe care o purta, | 


Era bine dispusă, tachinînd-o pe mama în legătură cu 
o obligaţie socială de care aceasta uitase, glumind pe 
seama unor mătuşi Lancaster şi chiar aruncind subtil 
cite o săgeată-două spre tata, care stătea în capul 
mesei, Ba chiar o întrebă pe Sybil ce făcuse la şcoală, 
ascultind cu atenţie răspunsul fetiţei. Pi 


O singură dată îi aruncă pe furiş o privire lui Hal, 
care îi spunea ceea ce el ştia deja: era a lui acum, 
oricind o voia şi atita timp cit avea să o vrea. 

Conversaţia fu plăcută şi neobişnuit de spirituală 
din partea tuturor. Hal ascultă tăcut, savurind felul 
cum vedea lumea cu noii săi ochi. 

Deodată, la şapte şi jumătate, au fost întrerupţi de 
valet. x 

— Un telefon, domnule, îi şopti el la ureche lui Reid 
Lancaster. Domnul senator Thorensen. Spune că este 
foarte urgent. 

Tata se scuză şi ieşi din cameră. Trecură &inci 
minute. Masa fu învăluită de linişte cînd groaza lui 
Eleanor Lancaster puse capăt oricăror discuţii. 

În cele din urmă, soțul ei se întoarse. Era alb ca 
varul şi părea să se fi micşorat deodată în interiorul 
propriei pieli. 

Se duse lingă Eleanor şi îi luă mîinile într-ale 
sale. A ; 

— E vorba de Stewart, spuse el cu o voce scăzută, 
confidențială, dar durerea din ea izbi pereţii asemeni 
unui tunet puternic. A... 

Mama ţişni deodată în picioare, apucindu-l cu 
nişte degete reci, ca de mort. 

— Ce? strigă ea. Ce? 

El o îmbrăţişă. 

— Stewart a murit, scumpa mea. 

Hal îşi întoarse privirea spre Kirsten. Aceasta se 
uita la el cu o expresie pe care nu'avea să o uite 
niciodată. Nu era chiar vinovăţie, nici suferinţă, nici 
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măcar durere, ci un fel de- venerație.. 
Atunci, el se ridică şi se duse lingă mama sa 
luptindu-se să-şi rețină lacrimile. 
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— Următoarea staţie, Neptune Avenue. Urmează 
Neptune Avenue. 

Vocea conductorului se auzi în micul difuzor din 
interiorul trenului. Pasagerii ascultară absenţi, 
gîndindu-se la destinaţie. 

Vechiul metrou, care purta toate semnele virstei 
înaintate, se îndrepta spre Coney Island. Mulţi dintre 
călători erau tineri care se duceau să-şi petreacă 
seara în parcul de distracţii, poate să sărbătorească 
sosirea verii sau absolvirea liceului, 

Acest lucru era valabil în ceea ce privea perechea 
de tineri din faţă. Băiatul era înalt, frumos, un sportiv, 


judecind după geaca pe care o purta. Fata era, pro- 
babil, colega lui de clasă, deşi faptul că era scundă o 
făcea să pară mai mică. Priveau în direcţii opuse şi, 
chiar dacă nu se ţineau de mină şi nici nu arătau 
vreun alt semn de afecţiune, o ciudată apropiere 
părea să-i caracterizeze. 

Băiatul se numea Rob Emmerich şi era absolvent 
al liceului Martin Van Buren din Queens. Fiul unui 
renumit întreprinzător în domeniul construcțiilor, urma 
să înceapă în toamnă cursurile comerciale ale Cole- 
giului Brooklyn şi să îşi petreacă vacanțele de vară 
lucrînd pentru tatăl său. Rezistase îndemnurilor aces- 
tuia de a renunța la colegiu şi de a se angaja imediat 
la Compania de construcţii Emmerich. Dorea şansa 
să-şi încerce propriile forțe înainte de a se decide 
dacă să se dedice afacerii de familie sau nu. 

Rob Emmerich era cel mai popular băiat din clasa 
de absolvenţi ai liceului Martin Van Buren. Avea părul 
negru şi nişte ochi cenușii care conţineau o aroganță 
tinerească şi o sensibilitate care fermecau toate fetele 
din şcoală. Era, de asemenea, vedeta echipei de bas- 
chet şi se descurca foarte bine şi la baseball şi la 
atletism. Muncea mult pentru a. obţine calificative 
foarte bune şi îşi găsea timp să se evidenţieze şi la 
dezbateri la fel ca în sport. 

Rob era preferatul tuturor. Vedeta liceului, privile- 
giat şi încrezător, perfect dotat pentru orice fel de 
carieră ar fi ales. ă 

Numai că, în seara aceea, viitorul lui Rob Emme- 
rich atirna într-o balanţă precară pe care nu o putea 
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controla. 

Cu nouă luni în urmă, viaţa i se schimbase pe 
neaşteptate. Pe atunci, era foarte bun prieten cu Bon- 
nie Corcoran, o fată inteligentă şi drăguță din propria 
lui clasă, ai cărei părinţi, proprietarii unui lanţ de ma- 
gazine din Queens şi Brooklyn, îl considerau pe Rob 
o partidă perfectă. Bonnie era fermecătoare, o elevă 
excelentă şi vedeta celui mai popular grup din şcoală, 
aşa cum demonstrase alegerea ei ca Regină. 
Întreţinuse cu Rob o relație: mai mult sau mai puțin 
serioasă, încă de cînd fuseseră amindoi în anul întii, 
Era mai mult ca sigur că logodna lor avea să fie anun- 
tată nu mult după absolvire, urmind apoi căsătoria şi 


o viaţă fericită împreună. 


Dar, în prima săptămină a ultimului an de liceu, 
Rob o observase pe Laura Belohlâvek, fata cea mo- 
destă, cu nume ceh greu de pronunţat. 

Laura nu era populară. Ba era chiar o nulitate din 
punct de vedere social. Nu numai că provenea dintr-o 
familie depărtată de înalta societate, dar era şi orfană, 
Chiar din primul an, timiditatea şi delicatețea ei 
fuseseră interpretate de celelalte fete drept răceală. 

Dacă cineva l-ar fi întrebat pe Rob ceva în legătură 


| cu Laura Belohlâvek înainte de acea primă săptămînă 


a ultimului an, acesta ar fi jurat că nu o văzuse nicio- 
dată în cei trei ani de liceu. Atit de ştearsă fusese, 

Dar o observă în timpul orelor de engleză şi fu 
cucerit de frumuseţea ei fragilă, de ochii ei întunecaţi, 
de pielea ca porţelanul şi de modul ciudat în care 
părea să se închidă în sine. 
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Norocul făcu să se lovească de ea în pauza dintre 
ore, pe culoar, şi se trezi înfiripind o conversaţie. Ea 
păru puţin tulburată datorită atenţiei acordate de | 
cineva atit de important, dar, după cit îşi dădu el 
seama, nu era complet surprinsă. 

După aceea, Rob îi apăru în cale intenţionat după | 
ore şi o conduse acasă, insistînd să-i ţină cărţile. | 
uimi trupul ei mărunt şi, de asemenea, perfecțiunea 
acelui corp ascuns sub veşmintele croite de mină, ce 
îi veneau foarte bine. + 

Firea ei timidă păru să-l atragă atit de mult, încit 
începu să-i spună lucruri extrem de confidenţiale des- 
pre sine. Totuşi, chiar şi atunci cînd vorbea, se simțea 
neîndeminatic şi mut în prezenţa ei. În purtarea ei 
exista o delicateţe, care, combinată cu ochii mari şi 
adinci, îl făcea să-şi piardă controlul. Era vulnerabilă 
în răspunsuri şi, totuşi, putea observa la ea o anumită 
profunzime pe care nici o altă fată din şcoală nu o 
poseda. 

La sfirşitul acelei prime plimbări, ceva nelămurit şi 

tulburător pusese stăpinire pe Rob Emmerich. Se 
| luptă cu acest sentiment timp de o săptămînă, după 
care îşi luă inima în dinţi şi o sună pe Laura pentru a-i 
cere o întîlnire. Spre bucuria lui, fu acceptat. Închise 
telefonul cu o mină tremurătoare, vocea ei răsunindu-i 
încă în urechi, şi se întrebă în ce se băga oare. 

O duse pe Laura la un film — Un loc sub soare - şi, 
după aceea, la un magazin pentru a bea ceva răcori- 
tor, unde au fost remarcaţi de mai mulţi ochi interesaţi 
timp de o oră cit au fost cufundaţi în conversaţie. Rob 
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simţi din nou acea dorinţă stranie de a-şi deschide 
inima în fața Laurei. Fragilitatea ei exterioară încă îl 
| mai făcea să se simtă ca un idiot lingă ea, dar îl 
| asculta cu o atenție tăcută care făcu să vibreze ceva 
înăuntrul lui, dindu-i impresia că era înţeles așa cum 
nu mai fusese niciodată, nici chiar de el însuşi. 

Lui Bonnie Corcoran nu îi trebui mult să afle de la 
prietenele ei despre seara petrecută de Rob cu Laura, 
Fu mai mult uimită decit rănită, cel puţin la început. 
Deşi Laura se transformase în timpul anilor de liceu 
dintr-un copil cu ochii mari într-o adolescentă drăguță 
şi fascinantă, celelalte fete, orbite de lipsa ei de popu- 
laritate pe care i-o atribuiau, nu îi puteau vedea fru- 
museţea neobişnuită. Nu puteau vedea nici aura de 
melancolie şi mister de dincolo de modestia ei, care o 
deosebea de ele în ochii celor de sex opus. 

Dar, după ce Rob se întilnise de trei, patru ori cu 
Laura - sunînd-o pe Bonnie doar destul de des pen- 
tru a pune capăt întilnirilor regulate cu ea - toată 
şcoala ştia că se pregătea ceva zguduitor. Bonnie 
izbuti să-şi păstreze demnitatea şi să nu-i spună nimic 
lui Rob. Dar plingea neincetat în prezența prietenilor 
apropiaţi. În acest timp, părinţii ei erau atit de alarmaţi 
de eventualitatea unei despăriri, încit îşi făcură curaj 
şi vorbiră cu familia Emmerich. 

În curînd, Rob se trezi ascultind predici din partea 
colegilor de echipă în legătură cu nebunia comporta- 
mentului său. Urmă o discuţie serioasă cu tatăl său, în 
care vorbiră despre importanţa viitorului, despre ne- 
cesitatea din punct de vedere social de a se căsători 


cu Bonnie Corcoran şi despre nebunia de a-şi pierde | 
timpul cu o nulitate al cărei nume nici nu se putea 
pronunţa şi care nu avea nici părinţi. 

Totul fu în zadar. Rob o sună pe Laura din nou, o 
aşteptă după ore şi o invită iar şi iar. Înainte de a se 
duce să o ia, se uita nervos în oglindă şi se schimba 
de nenumărate ori, înjurînd părul rebel pe care altă 
dată îl acceptase ca făcind parte din farmecul său 
masculin. 

Nu îndrăznea să o sărute la despărțire, limitindu- 
se la a-i ţine mina în timpul rulării filmelor, iar cînd 
simţea că nu mai poate rezista misterioasei atracţii, o 
cuprindea pe după umeri cînd se plimbau. 

Într-o seară, cînd o conduse acasă, o opri într-un 
loc mai întunecat, nu departe de intrarea în clădirea 
unde locuia. Îi privi făptura umbrită în lumina lunii de 
toamnă tirzie, Nu îi putea vedea ochii, dar trupul ei 
emana o căldură care îl făcu să o ia în brațe. Nicio- 
dată nu mai simţise ceva mai fermecător. 

- — Laura, începu el neștiind deloc ce avea de gind 
să-i spună, dar cuvintele ieşiră de-la sine: Eşti o 
prințesă. 

Ea rise cînd auzi acea supraestimare din partea lui 
şi încercă să glumească. El, însă, nu putea scăpa de 
acea senzaţie ciudată de tulburare şi de neîncredere, 
de bucurie şi de lipsă de merit, pe care i-o provoca 
ea. Ceva în Laura îl făcea să se îndoiască nu numai în 
legătură cu sine dar şi cu toate adevărurile pe care le 
crezuse garantate mereu. De fapt, în legătură cu orice 
— în afară de ea. 
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| se părea că toate celelalte fete cu care îşi pier- 
duse vremea în trecutul său atit de lipsit de griji nu 
| reprezentaseră decit un simplu preludiu la acea 
| ciudată experienţă, acea adevărată poveste de dra- 
| goste a vieţii lui. 7. în 

Dar, era, oare, într-adevăr, o poveste de dragoste? 
Nu putea spune. Nu putea nici să se rupă de ea, nici 
să-şi ia inima în dinţi să-i spună ce simţea pentru ea. 
Mergeau împreună peste tot — la filme, la meciuri, la 
îngheţată, la cafenele şi în parcuri — şi, cu fiecare 
săptămînă ce trecea, Rob era şi mai vrăjit de Laura. 

Ea se plimba pe culoarele şcolii cu el, îl urmărea 
jucînd baschet şi îl ajută să îşi facă cererea pentru 
colegiu. El aşteptă alături de ea decizia Universităţii 
din New York privind bursa ei pentru cursurile de artă 
şi ura în tăcere despărţirea pe care o implicau 
viitoarele lor cariere. 

De Crăciun, el îi dărui o brățară de argint pe care 
nu îndrăznise să-şi graveze numele alături de al ei. lar 
ea îi dărui un pulover tricotat de ea însăşi. Cînd îl 
îmbrăcă, el simţi un fior uşor, de parcă miinile ei îi 
atingeau pielea prin lină, 

Cînd veni primăvara, Rob nu mai era el însuşi, 
Slăbise, căci obsesia în legătură cu-Laura îi afectase 
pofta de mîncare. Dormea mai puţin şi mergea ca şi 
cum ar fi fost tot timpul cu capul în nori. Primi scrisoa- 
rea de acceptare a sa la Colegiul din Brooklyn și 
vestea cea bună despre bursa de studii acordată 
Laurei fu pentru el ca o condamnare la moarte. Ştia 
că acest lucru avea să-i permită să-nu mai locuiască 
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împreună cu familia sa adoptivă şi să se mute într-un 
apartament din Manhattan, iar gîndul de a se despărți 
de ea îi'sfişia inima. 

Prietenii îi spuseră de amărăciunea lui Bonnie, 
deoarece momentul punerii în aplicare a planurilor de 
logodnă trecea pe neobservate. Ascultă cu o oare- 
care plictiseală. Nu se putea gîndi decit la Laura, care 
părea să ocupe din zi în zi un loc şi mai important în 
inima sa, 

Astfel încît zilele care treceau îi aduceau viaţa chi- 
nuită şi mai aproape de impas, făcind să crească 
intensitatea nehotăririi din sufletul său. 

Ceva trebuia să cedeze. 
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— Următoarea oprire, Coney Island. Urmează 
Coney Island. 

În sfirşit, ajunseseră. Parfumul brizei oceanului şi 
al verii plutea pe deasupra şoselelor, a maşinilor şi a 
parcului de distracţii. Schimbarea de anotimp se 
simţea foarte puternic în aerul serii, o nelinişte extraor- 
dinară pe care nici chiar calmul ecuatorial al Brook- 
lyn-ului nu o putea atenua. 

Rob se întoarse spre Laura, care îl privea cu- 
rioasă. 

— Un dolar pentru gindurile tale, zise ea atunci, 

- Se încălzeşte vremea, spuse el arătindu-i pe 


fereastră copacii cu noile lor frunze închizindu-se la 


culoare şi îngroşîndu-se. Mă gindeam la vara aceasta. 
Nu o aştept cu nerăbadre. 

- De ce? întrebă ea. Poate o să fie frumos. 

- Încearcă să stai pe acoperiş într-o zi toridă de 
nugust, zise el referindu-se la slujba pe care tatăl său 
lo dăduse pentru perioada de vară la Emmerich Con- 

„Struction. Smoala se încinge atit de mult, încit se 
poate topi. 

Laura nu spuse nimic. Chiar dacă ştia adevăratul 
motiv al tristeţii lui, nu arăta. În sinea lui, el îşi spunea 
că ar fi fost gata să-şi petreacă toată viaţa punînd 
țiglă pe acoperişuri sub un soare puternic, dacă ştiut 
că se întoarce acasă la Laura. 

— la spune-mi, ce-o să faci după ce vei termina 
şcoala de artă? o întrebă el. Mai precis, cum o să-ţi 
cîştigi existenţa? 

— Aş putea să devin profesoară de liceu sau de 
colegiu, dacă voi reuşi să ajung atit-de departe, 
spuse Laura muşcindu-şi buzele ginditoare. Sau voi 
găsi o slujbă la un muzeu. Poate să ajut la restau- 
rarea tablourilor sau să organizez expoziţii. Mi-ar 
plăcea foarte mult. Întotdeauna mi-au plăcut muzeele. 

Cuvintele ei îl dureau, fiindcă vorbeau despre un 
viitor în care el nu era inclus, Ştia cit de serioasă era 
în privinţa artei. Se dusese cu ea la Metropolitan Mu- 
seum cînd îşi pregătise lucrarea pentru obţinerea bur- 
sei la Universitatea din New York. Una din picturile lui 
Van Gogh din muzeu, un tablou care înfățişa citeva 
căpiţe de fîn şi un şopron, îi provocase un fel de 
venerație, iar cînd el o întrebase ce anume o fasci- 


nase atit de mult, ea nu putuse să îi dea o explicaţie. 
— Culoarea... soarele... spusese ea cu un glas 
stins. i 
Dar era conştient de profunzimea sentimentelor ei 
față de pictură, căci niciodată nu văzuse acea ex- 
presie pe chipul ei cînd se uita la el. 


— Şi dacă n-ai face asta? întrebă el, iar ea îl privi, 


uluită. Dacă acest lucru nu s-ar întîmpla pînă la urmă? 
Ai fi dezamăgită? 

Laura zîmbi. 

— Nimeni nu poate prezice viitorul,  Spuse, ea şi el 
îşi feri privirea, tulburat. 

— Asta-i problema, zise el. 

Apoi se însenină deodată. 

— Hei, spuse el luîndu-i mina. Poate că, într-o bună 
zi, o să fii custode şef la Met şi o să ai nevoie de 
cineva ca să-ţi aranjeze toate expoziţiile. Mă vei 
chema pe mine, bineînţeles, iar eu o să-mi aduc oa- 
menii, o să dărim ziduri, o să construiesc noi încăperi 
şi o să-ţi atirn tablourile. Bine, sint cam neîndeminatic, 
s-ar putea să le rup citeva braţe sau picioare citorva 
din sculpturile tale, dar cui îi pasă? Şi aşa, majoritatea 
celor cu adevărat bune nu au nasuri, 

Se înflăcără din ce în ce mai mult, continuînd să-i 
țină mîna într-a lui. 

— Probabil că-ţi voi aduce în muzeu o grămadă de 
rumeguş, smoală şi creozot, dar tu n-o să te superi, 
spuse el apoi. Şi cînd lumea o să spună că sînt 
neîndeminatic, tu o să zici: „Nu-i adevărat. Are doar 
un simţ neobişnuit al aşezăriucrurilor.“ Şi toţi priete- 
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nli tăi importanţi din Manhattan or să te creadă, or să 
mă găsească foarte original şi or să mă invite la toate 
petrecerile lor... 

Laura ridea din toată inima, cu nasul încreţit şi cu 
ochii pe jumătate închişi de veselie. El nu mai văzuse 
niciodată ceva atit de frumos ca faţa ei şi nici nu 
auzise un sunet mai minunat şi mai muzical decit cel 
al risului ei. 

— Eşti nebun, spuse ea. 

— Eh, asta e ceva bun la un bărbat, nu crezi? zise 
el. Numai muncă şi distracţie deloc? Pujină nebunie 
nu strică. 

— Ai dreptate, spuse ea zimbindu-i. Un bărbat are 
nevoie de aşa ceva. 

El îi finu mina şi mai strîns cînd coboriră din tren. 
Părea încurajat, într-un fel. Totuşi, un al şaselea simţ îi 
spunea Laurei că viitorul pe care el tocmai îl des- 
crisese nu avea să existe niciodată. Vedea acest 
lucru pe chipul lui, deşi ştia că el nu îl putea vedea. 
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Poseda acel al şaselea simț încă din fragedă 
copilărie. Era un aer ciudat sau o aureolă care îşi 
arunca umbra peste cei din preajma Laurei umplindu-i 
mintea cu gînduri nepoftite despre tainele ascunse în 
spatele chipurilor lor de fiecare zi şi al lumii în care 
trăiau. 

Obişnuia să numească acele episoade „ginduri de 


zi ploioasă“, căci erau melancolice şi misterioase, 
Păreau să izbucnească dintr-o a patra dimensiune din 
adîncul lumii asemeni apei adinci de dincolo de 
suprafaţa sclipitoare'a oceanului, unde curenţi stranii 
şi adevăruri neaşteptate se mişcau în tăcere, mişcările 
lor tulburînd suprafața, fără să fie văzute, însă, de 
creaturile care pluteau deasupra. 

Cînd era foarte mică, acele ginduri o speriau, căci 
aveau ceva interzis, poetic şi tulburător, care nu mai 
exista în ceea ce oamenii — copii sau adulţi - păreau 
să creadă despre viaţă în general şi despre ei înşişi în 
particular. Gindurile acelea o făceau pe Laura să fie şi 
mai închisă în sine şi lumea să-i apară cu totul 
altfel. 

Ba mai mult, reprezentau un pericol concret cînd 
se lăsa pradă lor mult prea mult. Membrilor familiei 
sale adoptive nu le plăcea că trebuiau să o trezească 
din reverie pentru a face o treabă sau alta și, la puțin 
timp de la sosirea ei, încèpură să rîdă de ea VESNA 
faptului că era „distrată". 

Chiar şi în acele zile, cînd Laura era doar o fetă 
cu ochii mari, înţelesese că unchiul Karel şi mătuşa 
Martha nu aveau prea multă afecţiune faţă de ea şi că 
o luaseră după moartea părinţilor ei numai pentru că 
rugămintea familiei fusese însoţită de acordarea unei 
sume care făcea să merite să o aibă sub acoperişul 
lor. Fiica acestora, Ivy, era foarte apropiată ca vîrstă 
de Laura şi o privea ca pe o ameninţare, fiind ostilă în 
mod deschis, în timp ce fratele Wayne, deja adoles- 
cent pe vremea aceea, era o prezenţă prea 


Indepărtată pentru a avea vreun efect asupra Laurei. 
Aceasta era ca un peşte pe-uscat în sînul familiei 
| adoptive. Tolerată de membrii acestaia ca o pacoste 
| Imposibil de evitat, nu putea decit să-şi accepte 
| soarta şi să încerce să evite pedepsele şi micile in- 
sulte fireşti poziţiei pe care o ocupa. 

Respectiva poziţie se schimbă, însă, cînd talentul 
ei precoce la croitorie fu descoperit de mătuşa Mar- 
tha, o femeie gata mereu să economisească un ban, 
Laura deveni croitoreasa familiei, mai întîi cîrpind 
hainele foarte uzate şi, în cele din urmă, confecţionînd 
veşminte nu numai pentru Martha şi Ivy - care nicio- 
dată nu au iertat-o pentru aceasta —, dar şi pentru 
unchiul Karel şi Wayne. Atit de uluitoare era pri- 
ceperea Laurei de a născoci modele care păreau să 
surprindă esenţa unei persoane şi să o facă să se 
vadă prin hainele sale, încit nu peste mult timp familia 
ajunse să economisească o grămadă de bani din mo- 
ment ce nu mai trebuiau să cumpere de la magazin 
şi, în acelaşi timp, să se remarce în ochii admirativi ai 
vecinilor. 

Ca urmare a acelei realizări neaşteptate, Laura se 
bucură de puţin respect din partea familiei care pînă 
atunci nu o plăcuse. Nu prea mai făceau glume pe 
seama ei şi îi respectau dreptul la intimitate, ceea ce 
însemna propria cameră, o fostă magazie unde se 
aflau maşina de cusut care fusese a tatălui ei şi ma- 
terialele din care confecţiona hainele. 

Dar acea acceptare silită nu făcea ca Laura să fie 
mai puţin timidă sau introspectivă. Deja, gindurile ei 
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intime aruncaseră un văl permanent între ea şi familie. | 
Nu trecu mult şi vălul se întinse şi asupra celor din 
vecinătate şi apoi asupra profesorilor. În cele din ur- 
mă, păru să cuprindă întreaga populaţie din Queens, 
New York — oameni care îi deveneau şi mai familiari 
cu trecerea timpului şi, totuşi, rămîneau în perma- 
nenţă nişte străini. 

Nu ştia dacă pierdea sau ciştiga ceva trăind la o 
distanţă atit de mare de restul lumii. Pe de o parte, 
vălul „gindurilor de zi ploioasă” dintre ea şi ceilalţi o 
făcea să se simtă singură, căci era clar că nimeni 
altcineva nu îi împărtăşea modul de a privi lucrurile. 
Dar, pe de altă parte, numai prin acel văl vedea ceva 
deosebit la toți acei oameni — ceva de care ei înşişi nu 
erau conştienţi şi care părea să nu poată fi văzut decit 
prin „gindurile de zi ploioasă." 

Un astfel de gind o învăluise şi de data aceasta cu 
foarte mare putere, iar tensiunea din interiorul lui Rob, 
care o ţinea de mină, părea să-i răspundă fără cu- 


vinte. 


Seara lor împreună fu fericită, cu o umbră de 
tristețe şi nostalgie datorate despărțirii. Liceul era de 
domeniul trecutului acum. Îi aştepta o vară scurtă de 
tranziţie, urmată de o nouă viaţă pe care nici unul din 
ei nu şi-o putea imagina cu claritate. Aveau să fie 
adulţi şi, fără îndoială, să trăiască lucruri cu totul deo- 
sebite faţă de pînă atunci. Acesta era, probabil, moti- 
g 132. 


( 
vul cel mai puternic al melancoliei din seara aceea. 

Traseră la ţintă şi Rob ciştigă pentru Laura o 
păpuşă Kewpie grotescă, dar nostimă. Se plimbară şi 
îi văzură pe grăsană şi pe slăbănog şi pe hermafrodi- 
tul care era pe jumătate bărbat, pe jumătate femeie. 
Văzură monştri, piticii şi prostănacii şi pe omuleţul 
fără miini şi picioare, care avea trei degete de la picior 
crescute pe o parte a trupului. 

Laura era fascinată, căci păreau atit de naturali 


“aşa cum fumau, beau Coca-Cola şi o întrebau cu un 


accent de Bronx în ce clasă era. Probabil că o cre- 
deau mai mică decit era, căci faptul că era mărunţică 
le stirnise un instinct protector. Regretă mult că tre- 
buia să îi părăsească şi, cînd fu timpul să se ducă în 
altă parte, omuleţul fără miini şi picioare îl puse pe 
Rob să promită că va avea grijă de ea. 

Se dădură în carusel, care o făcu să ameţeasă şi 
săriră cu paraşută. Dar cea mai înspăimintătoare din 
toate pentru Laura fu uriaşa roată Ferris. 

Cînd aceasta se opri, lăsîndu-i suspendaţi sus, în 
virf pentru ca alţi pasageri să se urce de acolo, i se 
păru că întreaga lume se oprise brusc, pentru a-i 
arăta mai bine cit de iute se rotea şi cît de precar era 
echilibrul omului pe suprafaţa ei. 

Peisajul de dedesubt, atit de urban în apropierea 
oceanului sălbatic, se întindea ca o hartă îndepărtată 
şi abstractă, surprinsă de acea oprire scurtă în mijlo- 
cul eternității. Timpul şi spaţiul conspirau pentru a o 
despărţi pe Laura de lumea din Brooklyn şi Queens, 
pentru care simţea, totuşi, o ciudată afecţiune. În toți 


acei ani avusese impresia că păşise pe un pămini 
căruia nu îi aparţinea, făcîndu-şi drum printr-un labirint 
în care picioarele ei nu atingeau niciodată pămîntul și 
unde nu se simţise niciodată acasă. 

În seara aceea, cînd stătea în pragul viitorului el, 
ar fi vrut să privească înapoi la viaţa pe care o dusese 


acolo şi să o îmbrăţişeze în totalitatea ei, atita timp cit | 


roata îi permitea să o vadă dedesubt. Acel viitor, însă, 
o trăgea în mod irezistibil, aşa încît ochii minţii ei, 
atraşi deja spre aventurile care o aşteptau după colț, 
nu mai aveau răbdare să zăbovească pe pămîntul 
adolescenţei ei, care fusese un tărîm al exilului. 


e 


Lăsară Tunelul Dragostei la urmă. Abia cind se 
apropiară de el, Laura îşi dădu seama că aceea era 
dorința nerostită a lui Rob. 

Urcară în bărcuţe şi Rob visli spre insula scăldată 
în lumina palidă a lunii. Se aşezară pe iarbă, ascultară 
strigătele celor din parc şi sunetele tragerilor la ţintă 
care veneau peste apă. Acum roata Ferris plana dea- 
supra lor, rotindu-se, făcînd o scurtă pauză şi apoi 
inversîndu-şi direcţia ca un ciudat maestru de cère- 
monii al nopţii, mişcările ei vorbindu-le stelelor palide 
şi distante despre aspiraţiile oamenilor de jos. 

Nervoasă datorită faptului că întotdeauna simțea 
ceva cosmic în majoritatea lucrurilor obişnuite, Laura 
îşi lăsă la o parte gindurile şi se întoarse spre Rob. 
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Privirea acestuia era aţintilă asupra ei. Părea chinuit 
ingrozitor de ceva. 

- Ce s-a întîmplat? întrebă ea. Ce este, Rob? 
Spune-mi. 

El scutură din cap şi durerea lui păru să o învăluie. 
Întinse mîna şi îi mîngiie uşor obrazul. 

Apoi, deodată, ea i se aruncă în braţe şi el o 
sărută pe obraji, pe ochi, pe sprincene şi pe păr, 
sărutări care păreau să se lupte cuprinse de durere la 
suprafaţa trupului ei, în timp ce o ţinea din ce în ce 
mai strîns. 

Ea îi simţea disperarea şi îi auzea răsuflarea între- 
tăiată. Trupul îi era lipit de al lui, braţele ei îl înconju- 
rau şi buzele îi atingeau faţa, Dar o durere de 
nedescris îi zdrobea inima. El părea să se agaţe de 
ea cu disperare. Nu se simţise niciodată mai aproape 
şi, în acelaşi timp, mai departe de el ca în acea îmbră- 
işare. Sărutările lor trădau dorință şi pasiune, nu 
unire; i 

— Ah, Laura, îi şopti el la ureche foarte încet. Nu 
pleca. Rămii cu mine. Fii soția mea. Rămii cu mine 
pentru totdeauna. Te iubesc. 

O clipă îndelungată ea ascultă ecoul cuvintelor lui 
în minte. Într-un fel ştia tot timpul că vor veni, că 
fusese destinată să le audă de la bun început şi că 
seara aceea avea să fie momentul cînd vor veni. 

Îi ţinea cu un braţ pe după umeri şi cealaltă mină 
şi-o rezema de pieptul lui, parcă imobilizindu-l, 
ţinîndu-l în singura poziţie în care îl putea simţi şi 
cunoaşte, împărtăşindu-i durerea şi făcind ceea ce 


trebuia să facă. 


Cea mai slabă mişcare a capului ei în scobitura 
gitului îi dădu lui răspunsul cerut. Deşi înțelese ime 
diat, continuă să o ţină strîns. Abia după multe mi 
nute, după ce se obişnuiseră cu adevărul care se 
strecurase între ei, se ridicară în linişte şi se întoarseră 
la barcă. 

— Ştii, Laura, spuse Rob vislind pentru a se înapoia 
în parc, m-am mai gindit şi poate că n-ar fi chiar o 
idee rea să accept oferta tatei. Aş putea amina şcoala 
şi să lucrez pentru el anul care urmează. Voi lucra pe 
acoperiş doar pe perioada verii, după aceea voi fi în 
birou, învăţind totul despre afacerea respectivă, Astfel 
aş putea să compar lucrurile şi să iau o hotărire în 
legătură cu colegiul. Ce zici? 

Ea zimbea în umbră, în vreme ce zgomotul vislelor 
şi al apei răsuna în jurul lor. 

— Mi se pare un plan foarte bun, spuse ea. 

Îi văzu încuviinţind. Părea mult mai relaxat şi chiar 
uşurat, 

ÎI privi în ochi şi avu impresia că vede în ei chipul 
lui Bonnie Corcoran. 

Tărmul se apropia din ce în ce mai mult şi uriaşa 
roată tăcută se învirtea înapoi deasupra parcului, 

Acum era rîndul Laurei să se relaxeze. 


$ 


Observară ghicitoarea cînd se pregăteau să iasă 
din parc. 


Era o cabină micuță. O femeie de o vîrstă greu de 
definit stătea afară, pe un scăunel pliant. Cînd îi văzu 
că se apropie se ridică şi zimbi. Era ciudat de atră- 
gătoare în rochia aceea largă şi cu cozi împletite, iar 
pe chipul ei se citea bunătate. 

- Plecaţi acasă? îi întrebă ea. Nu vreţi întîi să vă 
ghicesc norocul? 

Rob se întoarse spre Laura, care ridică din umeri 
şi zimbi, Se uitară la preţul afişat lingă cabină. Chel- 
tuiseră o grămadă de bani în seara aceea şi erau 
| nehotăriţi. 

Femeia le ghici gindurile imediat, 

— Gratis, numai în seara asta, spuse ea dînd per- 
deluţa la o parte, Plăcerea va fi a mea. Haideţi, 

Intrară în cabină. Aceasta era decorată cu simbo- 
luri zodiacale, stele şi tot soiul de imagini stranii. Dar 
femeia avea ceva plăcut şi matern în ea care insipira 
încredere şi curiozitate. 

— Cine e primul? întrebă ea arătind spre o măsuţă 
cu un glob de cristal şi două scaune. 

In ochii ei se citea o extraordinară toleranţă, de 
parcă numai ghicind viitorul, privise mii de chipuri şi 
aflase o mulţime de lucruri despre oameni. 

Rob se oferi. Femeia îi spuse să se aşeze, îi luă 
mîinile şi îi studie palmele cu atenţie, urmărind liniile 
cu degetul. Scoase apoi un pachet de cărţi, pe care 
le întoarse una cite una, ignorînd globul de cristal. 

După aceea, continuind să-i ţină mina lui Rob, îl 
privi în ochi. 

— Văd foarte multă fericire, spuse ea. O casă din 


cărămidă. Geamul de sus - acolo va avea loc un 
accident. Copilul tău, un băiat, va fi rănit. Dar îşi va 
reveni şi va fi bine. O soţie, foarte bună... Şi o fetiţă, 
de asemenea. Tu citeşti un ziar în timp ce o priveşti 
cum se joacă, Un al doilea băiat, poate, mai tirziu. 
Ochii ei căpătară o expresie obosită şi îi dădu 
drumul miinii lui Rob; 
— Văd foarte multă fericire, încheie ea. Vei fi no- 
focos. = 
Rob îi mulțumi şi se ridică, făcindu-i loc Laurel. 
Femeia îi studie ochii şi apoi mina. Ezită aproape 
imediat şi se uită la Rob. 
` — Vrei- să fii drăguţ să ne laşi puţin singure? întrebă 
ea cu un umor care masca ceva serios. 


Rob plecă după ce îi promise Laurei că o va | 


aştepta afară. 

Femeia studie amindouă palmele fetei cu atenţie, 
după care întoarse cărţile, una cîte una. Părea tulbu- 
rată. Cind termină, oftă şi o privi pe Laura în ochi cu 
un zîmbet ciudat şi trist. 

-= Chiar vrei să auzi? o întrebă ea. 

- Bineînţeles, spuse Laura. 

Femeia îi ținea amindouă mîinile. 

- Văd o încrucişare de drumuri. De cel mai înalt 
grad. Va fi foarte multă dragoste, dar şi foarte multă 
durere. O dragoste mai mare provoacă mai multă 
durere decit una obişnuită. 

Făcu o pauză. 

— Văd o despărţire, spuse ea apoi. o moarte. Nu 
va fi vina ta, dar se va întîmpla cu ajutorul tău. Soarta 
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ta doreşte astfel. La vremea potrivită vei înţelege şi vei 
accepta. 
Miinile ei erau reci în jurul palmelor fetei. Ochii îi 
erau pe jumătate închişi şi aveau o expresie chinuită. 
- Mai e ceva, spuse ea. În acea despărțire, chiar şi 


| dincolo de moarte, îi vei dărui ceea ce el îşi doreşte 


cel mai mult. Datorită ţie, eternitatea îi va aparţine. 
Dacă accepţi această durere... 

Se opri şi atunci Laura îşi auzi propriul glas. 

- Cine e el? 

Femeia clătină din cap. 

— Asta nu pot să-ţi spun, zise ea. Cind va veni 
vremea, vei şti că ţi-e destinat. Asta ţi-o promit. 

Răceala miinilor femeii păru să se strecoare în tru- 
pul Laurei, care stătea neclintită, incapabilă să rupă 
vraja. 

În cele din urmă, ochii femeii se luminară şi păru 
să se relaxeze. 

— Dar nu sta să mă asculji, spuse ea zimbind, Nu 
sînt decit o impostoare, adăugă şi apoi spuse arătînd 
spre uşa acoperită de perdea. Tinărul tău e foarte 
drăguţ. Du-te la el acum. 

Laura se îndreptă spre ieşire, dar se întoarse să o 
mai privească o dată. Într-un fel, nu voia încă să-şi ia 
rămas bun de la ea. 

Femeii i se făcu milă de ea. 

— E un viitor bun, spuse ea. Nu vei vrea niciodată 
să-i întorci spatele. 

— La revedere, spuse Laura zimbind. 

O clipă mai tirziu se afla lingă Rob. 


Da 


— De ce m-a dat afară? întrebă el. Care a fost 
marele secret? 

Laura se gîndi o clipă, după care rise şi îl luă de 
mină, 

— A zis că voi lucra într-un muzeu cu unul care 
lasă rumeguş peste tot. 

— Aha, spuse Rob zimbind. Ştiam e eu. 

Se ţinură de mină tot timpul cît dură drumul cu 
metroul, dar Laura era ginditoare. Vobele 'ghicitoarei 
erau deja mai şterse în mintea ei, dar o convinseseră 
că venise vremea ca viitorul" să-şi spună cuvîntul. 
Băiatul acela frumos de lingă ea, care era atit de uşor 
de atins şi de ţinut, era la fel de efemer ca frunzele 
delicate ale acelor copaci în luna iunie. Venise vre- 
mea ca vara să le ardă cu adieri, fierbinţi şi, apoi, 
toamna avea să le desprindă de ramuri, fiindcă timpul 
forța planeta să se supună schimbărilor. 

Rob o lăsă în pragul casei cu un sărut care îi 
aprinse un foc nevăzut în noua ei feminitate, încheind 
o muzică pe care o auzise toată seara. 

Era ultimul sărut. De acest lucru era sigură. Dar, 
într-un fel, acel salut de despărţire era mai dulce decit 
oricare altul de bun venit, mai atins de eternitate. 

După ce plecă el, ea se duse în camera ei şi se 
întinse în pat tăcută. Pereţii din jur păreau gata să-şi 
ia zborul, luînd cu ei cartierul Queens şi ultimii zece 
ani, lăsînd loc unei noi vieți neştiute, departe de acel 
timp şi loc. 

Laura stătu să se gindească la ce ştia şi la ce nu 
ştia, pînă cînd lumina zorilor străluci prin perdeaua 
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ferestrei sale. 
A doua zi sosise. 
Şi, cu acel gînd, adormi, în sfirşit. 


$ 


Sase 


Coreea de Nord, la sud de Husa 
31 octombrie 1950 


Era trei şi jumătare după-amiaza. 

Compania de puşcaşi D, Primul Batalion, Cavaleria 
a Cincea se afla pe malul rîului Ch'ongyang, pre- 
gătindu-se să îl traverseze. Ordinele de la batalion 
erau să acopere acel teren şi să ajungă la locul de 
întîlnire pînă la ora 18:00 cel tirziu. 

De la sfirşitul lui septembrie compania luase FE 
la margul neîntrerupt al Cavaleriilor a Cincea şi a Opta 
spre Yalu, însoțite de Diviziile Întîia şi a Opta ROK. În 
urma riscantei dar reuşitei invazii a lui MacArthur şi a 
capturării oraşului Seul, nord-coreenii fuseseră 
fugăriţi. Rezistenţa nu fusese constantă, dar destul de 
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dură pentru a provoca victime importante în cadrul 
batalionului. 

Printre acestea se aflase şi căpitanul McBride, co- | 
mandantul companiei, care primise în coaste un frag- 
ment de obuz şi fusese trimis acasă. 

Înlocuitorul său, un fost comandant de pluton pe' 
nume Hal Lancaster, se afla acum în fruntea compa- 
| niei, privind peste riul tulbure. Lingă el era sergentul 
Chester Coats, un veteran cărunt al celui de-al doilea 
război mondial şi militar de carieră. 

Un soare strălucitor se reflecta în apele rîului, 
rănind ochii. Graţie ritmului alert impus de Lancaster, 
sosiseră acolo cu o oră mai devreme. Oamenii erau 
obosiţi, dar abia aşteptau să ajungă în tabără pînă la 
lăsarea serii şi să se odihnească pentru a doua zi. 

Riul nu era prea adinc în acel punct, dar era lat. 
Cincizeci de yarzi de apă pînă la piept. Potrivit in- 
formațiilor de la Baza batalionului, tabăra nord-co- 
reeană se afla la vreo două mile mai departe, aşa că 
nu aveau de ce să-şi facă griji. Riul nu era de o im- 
portanță strategică prea mare şi singurul pod se afla 
la jumătate de milă de est. 

Bineînţeles, toată lumea ştia că, în fiecare zi, 
aveau loc ambuscade, care provocau numeroase vic- 
time oriunde aveau chef nord-coreenii să-şi atace 
urmăritorii, ca şi cum ar fi dat cu banul, doar pentru a 
vărsa singe. Trebuia să fii cu ochii în patru în fiecare 
clipă. ; 

Era cazul, deci, să se „înainteze cu prudență", ca 
în fiecare altă zi în acel război urît, o zi în care plicti- 
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seala generată de marşul forţat putea fi întreruptă în 
orice clipă de rafala unei mitraliere, de bubuitul unui 
mortier sau de explozia unei mine care îţi lăsa un 
prieten fără un picior, fără o mînă sau chiar fără viaţă. 

Lancaster stătea de vorbă cu sergentul. 

— O să preiau conducerea la trecerea rîului, spuse 
el. Ţine plutonul de puşcaşi la urmă ca să ne aco- 
pere. Ei vor trece ultimii. 

Chet Coats păru, deodată, îngrijorat. Ochii lui mici 
şi căprui scrutau dealurile, acoperite de copaci chirciţi 
şi tufişuri, de pe celălalt mal al rîului şi îşi frecă preo- 
cupat bărbia nerasă. 

— Domnule locotenent, îi spuse el încet frumosului 
tînăr de lingă el. Ceva mă îngrijorează. Ăştia ştiu că 
venim. Nu există nici un motiv deosebit ca să se 
apere riul ăsta — dar nu există nici un motiv nici ca să 
nu se facă asta. Nu-mi place deloc. 

Lancaster îşi întoarse ochii negri spre şirurile im- 
penetrabile de sălcii care ascundeau malul îndepărtat. 
Sergentul Coats îi simţea mintea funcţionind. Cei doi 
se cunoşteau deja foarte bine, 

- De la batalion au spus că e linişte, zise Lancas- 
ter. Artileria e foarte departe. Nu putem declanşa un 
atac aerian. 

Coats zdrobi o coloană de furnici, pas cu pas, aşa 
cum tropăie un cal în boxă. 

— Poate ar trebui să trimitem o grupă să cerceteze 
locul, spuse el. Ca să fim siguri. 

Lancaster se gîndi o clipă. 

— Ordinul e să ne alăturăm Companiei A pînă la 


ora şase, zise el. Ne-au spus să mergem cit putem de 
repede. Zona a fost deja cercetată din avion. 

Scrută dealurile de pe malul celălalt al rîului cu 
ochii limpezi şi atenţi. De-a lungul marşului spre nord, 
fusese nevoit de multe ori să ia astfel de decizii. Une- 
ori fusese bine, alteori greşise. Multe vieţi omeneşti 
fuseseră salvate şi pierdute din cauza lui. Acesta era 
preţul subitei promovări de la comandant de pluton la 
comandant de companie. 

Coats îl privea pe locotenent. ÎI cunoştea pe Lan- 
caster destul de bine ca să îşi dea seama că expresia 
aceea de calm şi stăpinire de sine pe care o avea pe 
chip nu era decit o mască. De obicei era prietenos şi 
chiar amuzant. Ura războiul, îl ura cu o repulsie inte- 
rioară care îl făcea să fie şi mai hotărit să treacă prin 
el fără ezitare. Nu voia să fie acolo, dar simţul datoriei 
îi cerea să-şi facă treaba bine. 

În multe privințe, Lancaster era ca un peşte pe 
uscat printre propriii săi oameni. Moştenitorul unei 
averi legendare, absolvise Choate şi Yale şi tocmai 
terminase Facultatea de Drept a Universităţii Harvard 
cind izbucnise acel război şi se înrolase. Era logodit 
neoficial cu Diana Stallworth, care era, fără îndoială, 
cea mai superbă fată ce se născuse în sînul înaltei 
societăţi în ultimii douăzeci de ani, Se zvonea că, 
după război, avea ambiția da a intra în politică. 

Toate aceste lucruri trebuiau să-l fi îndepărtat de 
ceilalţi din companie, care vorbeau cu accente carac- 
teristice celor dintr-o clasă inferioară şi care nu se 
gindeau decit să-şi cumpere perdele la bucătărie, 
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dacă aveau să scape cu viaţă din acel război îngrozi: 


tor. Lancaster arăta ca un comandant dintr-un film de | 


} război făcut la Hollywood cînd îşi conducea oamenii 
printre orezăriile şi dealurile stincoase ale Coreei. 

Totuşi, pe oameni nu părea să-i deranjeze accen- 
tul lui de Ivy League, averea familiei lui şi nici chiar 
reputaţia sa de muieratic, ÎI tachinau în legătură cu 
aceste lucruri, dar pe un ton care arăta că îl plăceau 
şi îl respectau. Era un comandant sever care adesea 
făcea lucrurile după carte, dar niciodată nu se cobora 
la nivelul oamenilor săi. 

Poate că de aceea McBride îl alesese pe Lancas- 
ter să-i urmeze în funcţia de comandant de companie, 
se gîndi Coats, care îi văzu ochii negii îngustindu-se 
cînd cerceta riul. 

— Bine, spuse Lancaster împingindu-şi chipiul pe 
spate pentru a-şi trece mina prin păr. O să înaintăm 
cu prudenţă. lau conducerea. 

— Am înțeles, domnule. 

„Coats făcu un pas înapoi, gindindu-se la-comple- 
xitatea acelei situaţii. Părerea lui era că Lancaster se 
înşela, dar nu îi punea la îndoială nici logica, nici 
preocuparea faţă de siguranța oamenilor. În clipa 
aceea existau două modalităţi de a face lucrurile după 
carte. Lancaster alesese una. 

Coats se întoarse spre oameni. 

- Gata, nenorociţilor, urlă el. Gura închisă şi ochii 
deschişi. Comandanți de grupe, desfăşuraţi-vă oame- 
nii. Traversăm. 

Se auzi un geamăt general de oboseală şi 
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nemulţumire şi se ridicară în picioare cu toţii. Grupele 
de puşcaşi se desfăşurară de-a lungul malului. Pluto- 
nul de acoperire rămase la urmă cu mortierele de 60 
şi 81 milimetri şi mitralierele de 57 milimetri, pregătit în 
eventualitatea unui atac de pe malul celălalt. 

Peste o sută de oameni înaintară într-o linişte 
aproape absolută. Nu se auzeau decit plescăitul pi- 
cioarelor în apă şi zgomotul pe care îl făcea cite o 
armă lovindu-se' de cartuşieră, Curentul era slab şi 
briza neglijabilă. 

Lancaster aproape că ajunsese pe malul înde- 
părtat, cu contingentul său de puşcaşi, pind, se 
întîmplă ceva uluitor. 

Dintr-odată, un grup mare de bătrîni şi copii, poate 
şaizeci sau şaptezeci în total, ieşiră de după sălciile 
de pe mal, fugind spre americani ca spre nişte salva- 
tori. 

Lancaster îi făcu semn întregii companii să se 
oprească, încercînd să comunice cu civilii mai apro- 
piaţi. Arătau ca nişte refugiaţi, ameiţi şi isterici. Un 
bătrin trăgea de braţul unui militar, vociferind. Arăta 
de parcă ar fi fost bătut şi era îngrozitor de slab. 

Hal îl strigă pe Coats să-l ajute să înțeleagă şi, în 
acest timp, observă că întregul grup de civili se afla 
într-o stare jalnică. Erau slăbiţi, murdari de noroi şi, în 
unele cazuri, erau acoperiţi de ceea ce părea a fi 
singe uscat peste nişte răni urite. Mulţi copii erau pe 
jumătate goi, iar hainele nu erau decit nişte zdrenţe. 
Arătau mai degrabă a prizonieri de război maltrataţi 
decit a refugiaţi. 
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În ciuda aparentei lor oboseli şi malnutriții, orau 
plini de o energie provocată de panică. Se agăţau «e 
militari trăgînd de ei în toate părţile. 

Chester Coats ajunsese de acum lîngă Hal Lan 
caster. 

— Ce facem, domnule locotenent? întrebă el. 

— Încercăm să-i liniştim şi să aflăm ce li s-a 
întîmplat, spuse Lancaster încruntat. Apoi ia legătura 
cu baza şi spune-le că avem un grup de refugiaţi cu 
noi. Bine că am ajuns mai devreme, pentru că, din 
cauza lor, vom înainta mai încet. Dacă e nevoie, îl 
escortăm pină la locul de adunare şi îi predăm celor 
care ţin legătura cu ROK. 

În timp ce vorbea, îi văzu pe civili năpustindu-se în 
apă. O bătrină se lăsă în genunchi, îşi umplu palmele 
şi bău lacom. Mulţi copii făceau acelaşi lucru. 

„Ce naiba...?“ Ciudăţenia comportamentului lor îl 
şocă pe Hal, trimițindu-i un semnal de alarmă. 

— Ascultă, sergent, îi spuse el lui Coats. Oamenii 
ăştia sînt morţi de sete. De unde or fi venit? De ce 
n-au mai băut apă, dacă au fost aici tot timpul? 

Chester Coats îşi scoase chipiul şi îşi scărpină 
chelia ginditor. 

— Fir-ar să fie, spuse el. Să fiu al naibii dacă pri- 
cep. Dacă n-ar părea o nebunie, aş zice că cineva i-a 
împins din spatele sălciilor sub nasurile noastre doar 
ca să... 

În clipa aceea, o ratală de mitralieră se auzi din- 
spre pantă, la nici cincizeci de yarzi de locul unde se 
aflau ei. Privirea lui Hal era încă aţintită asupra ser- 
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jentului şi, înainte să se întoarcă spre sursa focului, 
vâzu capul lui Chester Coats explodînd într-o ames- 
locâtură de singe şi creier. Mina cu care se scărpi- 
nase rămase în aer timp de o secundă absurdă şi 
orlbilă, un lucru lipsit de viaţă, înainte ca trupul său 
grou să se prăbuşească fără cap în apa noroioasă, 
Incepînd să o păteze cu un roşu întunecat, 

Hal rămase încremenit o fracțiune de secundă. 
Auzea şi mortierele nord-coreene bubuind odată cu 
răpăitul mitralierei. O grenadă explodă în mijlocul gru- 
pului de bătrîni şi copii, ucigind cel puţin o jumătate 
de duzină din ei. 

Dîndu-şi seama că omul său de încredere era 
doar un cadavru în apă, la picioarele lui, Hal se 
întoarse să vadă care era situaţia. Civilii fugeau spre 
trupe în apă şi se amestecau printre ei, în timp ce 
glonţele de pe țărm îi doborau pe toți deopotrivă. 
Focul mortierelor bloca retragerea coloanei, iar mitra- 
lierele îi secerau pe cei prinşi în capcană. Soldaţii 
Companiei D se fereau, fiind victimele unei ambus- 
cade în mijlocul unui rîu murdar, deja înroşit de sîn- 
gele lor şi al civililor. 

„Poate ar trebui să trimitem o grupă să cerceteze 
locul.“ Š 

Cuvintele lui Coats mai răsunau încă în mintea lui 
Hal. Le ascultă o fracțiune de secundă, destul ca să 
îşi dea seama că făcuse o greşeală, că pusese în 
pericol inutil vieţile oamenilor săi şi că era posibil să 
şi-o piardă şi pe a sa. 

Dar sentimentul de vinovăţie nu îi încetini reacția, 
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aşa că le strigă celor din apă să se retragă, le făcu | 


semn celor din apropierea lui să îl acopere şi porni 
spre mal. 


Chiar în acel moment văzu cum mai multe focuri | 


de mitralieră retezară bătrinele şi copiii, dintre care 
cîțiva mai beau încă apă în timp ce gloanţele cădeau 
în ea ca grindina. Peste tot se vedeau numai cadavre. 
O mînă de copil plutea leneşă pe apă. 

Hal înaintă prin acel haos spre sălcii, auzind 
gloanțele mortale şuierind în jur. Atunci îşi dădu 
seama ce se întîmpla. Acei civili înfometați trebuiau să 
fi fost prizonieri NKPA, poate luaţi de prin sate. Nord- 
coreenii ştiuseră că aliaţii aveau să treacă acel rîu în 
drumul lor spre Yalu, aşa că aduseseră acel grup de 
prizonieri civili, evident lihniţi de foame, însetaţi, bătuţi 
şi terorizaţi timp de zile întregi, poate chiar săptămîni, 
şi îi trimiseseră pe mal pentru a distrage atenţia 
soldaţilor americani îndeajuns pentru ca o trupă as- 
cunsă a NKPA să atace, 

De ce? În timp ce păşea printre ramurile încilcite 
de pe mal, Hal se gindea că NKPA făcuse acest lucru 
doar pentru a-i ucide pe americani şi poate răz- 
bunîndu-se pe acei ţărani şi fermieri pe care, într-un 
fel, îi considerau ostili. Auzise multe despre atrocitățile 
nord-coreene şi văzuse destule, dar niciodată n-ar fi 
crezut că NKPA ar fi sacrificat şaptezeci şi cinci de 
femei şi copii neajutoraţi doar pentru plăcerea de a 
masacra o companie de infanterişti americani, cînd, 
oricum, armata NKPA se retrăgea spre Yalu. 

Poate că generalii lor hotăriseră că alte citeva vic- 
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time în plus aveau să-i facă pe americani să fie mai 
docili la masa tratativelor şi să le readucă aminte că 
Nordul nu glumea. Acel gind — în legătură cu toți acei 
oameni nevinovaţi care mureau sub ochii lui ca nişte 
simpli pioni, entităţi anonime într-un război, împreună 
cu propriii săi oameni - îl izbi pe Hal provocindu-i mai 
multă durere decit glonţul care îi nimerise braţul drept 
cu o clipă în urmă fără ca el să-şi dea seama. 

Dar nu îşi putea permite să stea să se gindească 
prea mult, căci, cind se întoarse, pentru a se uita în 
urmă din adăpostul tufişurilor, îşi văzu oamenii fugind 
în toate părţile prin apă, orbiţi de soarele strălucitor, 
jumătate din ei clătinîndu-se spre țărmul îndepărtat 
unde bombele nord-coreefie explodau deja, în timp 
ca ceilalţi singerau sau mureau cu civilii agăţaţi de ei 
căutînd nebunește protecţie. 

Hal se gîndi repede. Ştia că plutonul de acoperire 
nu putea să monteze mortierele de 60 şi 81 milimetri 
la timp pentru a ajuta oamenii. Nici apelurile radio nu 
aveau să aducă artileria sau un ajutor aerian înainte 
ca întreaga companie să fie distrusă. Mijloacele de 
apărare ale oamenilor săi erau inutile atita timp cit 
duşmanul îi hăituia astfel. 

Nu putea aştepta ajutor de nicăieri. Era singur. 

Îşi ridică privirea spre culmea celui mai apropiat 
deal şi văzu fumul scos de mitraliera NKPA. Era dens 
şi inecăcios, dar urechea lui experimentată îi spunea 
că provenea dintr-o singură sursă, probabil cu cîțiva 
soldaţi prin copaci, pe undeva, 

Începu să urce spre locul respectiv, cu carabina 
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MI agățată de spate şi cu cartuşele pătate de sîngolo 
care i se scurgea din rană. Adrenalina dădea o forță 
extraordinară picioarelor şi miinilor sale cu care se 
agăța, dindu-şi seama că nu mai era timp. Dacă nu 
oprea focul inamic, toți oamenii săi şi civilii aveau să 
fie morţi în citeva minute. 

Acum nu mai era nici o ambiguitate, nici o 
răscruce de drumuri care să îl derutaze şi să-l con 
ducă spre o hotărire greşită. O ciudată indiferență 


mocnea în sufletul lui, căci ştia că nu mai rămăsese | 


nimic în afară de gloanţele care şuierau şi voinţa sa 
de a le opri. 

Începu să urce dealul ca un nebun, îmboldit de 
furie, amintindu-şi de copiii care se înecau în apa 
amestecată cu propriul lor singe. Cu carabina în 
mină, fixată pe foc automat, trase spre tufele de pe 
coasta dealului. Încărcăturile de cite douăzeci de 
gloanţe erau golite aproape imediat, dar el reîncărca 
arma fără să îşi dea seama, degetele funcţionindu-i ca 
mecanismul unui motor. 

Un alt glonţ îl lovi între git şi umăr, dar nu se opri 
ca să simtă impactul. Tufişurile şi frunzele se agăţau 
de el înnebunitor în timp ce urca în continuare. 

Scoase o grenadă, îi trase cuiul şi o aruncă în sus 
pe pantă fără să încetinească. Spre surprinderea lui, 
simţi zguduitura, dar nu auzi explozia. În jurul lui nu 
se mai auzea nimic, în afară de o zvicnitură inumană 
în interiorul creierului său. Simţi un val de energie 


propulsîndu-l înainte şi o ciudată goliciune interioară 


care îl elibera de orice teamă. 
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Nu auzi geamătul ciudat din gitlejul său şi nici nu 
simţi cel de-al treilea glonţ străpungindu-i pulpa. Cui- 
bul se apropia din ce în ce mai mult şi el urca mai 
topede, picioarele purtindu-l automat, răsuflind greu, 
țrăgind continuu cu carabina cu un vuiet surd în nervii 
săi. Nu era conştient de focurile de armă răzlețe din 
spate, trase de oamenii săi care îl văzuseră urcînd şi 
incercau să-l acopere. 

În ceea ce îl privea, Hal era singur. 

În afară de Stewart. 

Căci Stewart îi apăruse din senin în faţa ochilor 
minţii, zimbind în superba lui uniformă, stînd în pragul 
uşii lui Hal şi făcîndu-i semn să urce şi mai sus. 

„Hai, micuţule. Trebuie să mergem.“ 

Sau era un Stewart mai tinăr? Un Stewart adoles- 
cent, care îl striga să meargă să călărească, să joace 
tenis sau să navigheze într-o dimineaţă însorită de 
duminică? 

Nu conta, fiindcă Stewie, zimbind prin moarte 
nepăsător, era cel care îl chema pe Hal. 

Hal fu cuprins de o bucurie nebunească, ameste- 
cată în mod ciudat cu furia sa, care îl umplu ca un 
gaz mortal. Urcă mai departe, mort deja, ignorînd 
gloanţele care străpungeau frunzele răzlețe şi îi 
găseau picioarele, coastele, umărul. 

Cînd ajunse sus, aruncă ultima grenadă. În clipa în 
care aceasta explodă, el sări în adăpostul plin de 
nord-coreeni. 

__ Ucisese doar cîțiva din ei. Ceilalţi păreau surprinşi. 
Îl văzu pe cel care minuia mitraliera întorcîndu-se să-l 
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doboare şi îl împuşcă în piept. 

Un altul se duse repede spre mitralieră, dar Hal | 
împuşcă la fel de impasibil de parcă ar fi fost o ţină 
într-un parc de distracţii. 

După aceea privi în jur. Erau vreo zece sau cinci 
sprezece nord-coreeni care se mişcau, unii din oi 
răniţi. Hal se repezi la cel mai apropiat cu baioneta 
ridicată. Omul fu străpuns în git şi rămase nemişcat 
cînd Hal o scoase din nou. i 

În clipa aceea, Hal fu împuşcat în spate. Ceva îl 
spuse că rana aceea era gravă şi strînse din dinți cînd 
se întoarse să tragă. Văzu trupurile cum cădeau rete- 
zate în timp ce el golea încărcătorul. Căută un altul, 
dar îşi dădu seama că nu mai avea nici unul. Ridică 
arma ca pe o suliță şi o aruncă într-un soldat tînăr 
care tintea spre el, lovindu-l în faţă. Singele îi inundă 
uniforma şi se prăbuşi la podea. 

Hal căzu în genunchi acum, doborit de glonţul din 
spate, dar încă nu era învins. Înştăcă o armă a unui 
soldat inamic căzut şi trase în doi nord-coreeni care 
încercau să minuiască mitraliera. Unul din ei căzu cu 
un oftat şi sîngele îi țişni din piept, iar celălalt scoase 
pistolul, îl privi pe Hal ca şi cum ar fi văzut o stafie şi 
încercă să ţintească. Hal, însă, îl împuşcă în stomac şi 

se întoarse în adăpost. 
i Se înşelase. Erau mai mulţi soldaţi nord-coreeni — 
sau alţii care fuseseră trimişi în ajutorul camarazilor. 
Fiindcă nu mai avea gloanţe în carabină, Hal scoase 
pistolul de calibrul 45 şi trase în ei. Se simţi din nou 
lovit, de data aceasta în încheietura miinii. 
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Gloanţele nu mai contau. Ştia că rana din spate 
avea să îl ucidă în cele din urmă, aşa că nimic nu îi 
mai putea face rău acum. 

Poate era mort deja. Dacă era aşa, se gîndi €l, 
atunci putea să tragă cit voia. Era o stafie. Nu era de 
mirare că îl priveau toţi uluiţi. 

Auzi strigăte în engleză. Poate că oamenii lui 
urcau dealul. Eh, nu mai conta. Îşi ucisese întreagă 
companie, le provocase moartea cu lipsa lui de €x- 
perienţă, cu respectarea ordinelor şi cu încrederea lu 
absurdă. Dacă vreunul din ei avea să supravieţuiască 
acelei ambuscade, îşi va aminti de Hal ca de loco- 
tenentul incompetent care provocase moartea cama- 
razilor săi. t 

Asta e, îşi spuse Hal trăgind în soldații inamici, 
care erau ciudat de neclintiţi, poate deja morţi ei 
înşişi. 

„Sintem morţi cu toţii, deci“, îşi spuse el. „O să 
continuăm să ne luptăm la nesfirşit.“ 

Nu era de mirare că simţea acea revigorare febrilă 
curgîndu-i prin rănile din trup. Valuri de moarte izbeau 
adăpostul, azvirlindu-! în sus. În ziua aceea Moartea 
triumfa. Şi — un silogism atit de simplu, încit se întrebă 
de ce nu se gindise la el mai înainte — Moartea Nu 
putea să moară. f 

Ironia aceea îl susținu şi continuă să tragă, în timp 
ce sîngele îi şiroia din gură, din urechi şi din alt 
numeroase răni, gloanțele lui strigind blesteme NePu, 
tincioase zeilor războiului care rideau. 

„Tocmai ţintea spre un ultim soldat coreean Cary 


ori ţintea spre el, ori fugea, era mort sau viu, cînd un 
ultim glonte îl dobori la pămînt. Se răsuci în cădere și 
rămase întins cu privirea aţintită spre cerul albastru co 
se întrezărea prin fum, la fel de senin ca şi cerul do 
deasupra unui teren de golf din Long Island în luna 
iunie. 

Dar îşi aminti că nu era o zi de vară, ci 31 octom- | 
brie. Mai precis, Halloween. 

Zimbi cînd văzu alţi trei nord-coreeni apropiindu- | 
se de el, cu carabinele în miini. Ştia că avea să moară | 
înainte ca ei să apuce să-l împuște, Măcar în acest fel 
era învingător. 

Acum, ca la un semn, o ultimă imagine a lui Stew- 
art îi apăru în faţa ochilor, frumos şi zimbitor ca întot- 
deauna. 

„Hai, prinţe Hal. Trebuie să mergem.“ 

Hal izbuti să zimbească şi sîngele i se prelinse din 
gura întredeschisă. Stewart se furişă printre cei vii şi 
rînji cînd aceştia se pregăteau să îl ucidă pe Hal, 
zimbind prin ochii lor, luminindu-le irisurile cu o 
veselie absurdă şi comică. 

Hal începu să se simtă obosit. 

„Ei, Stewie, ne-au doborit pe amindoi", îşi spuse el 
în gind. „Îmi pare rău pentru mama.“ 

Văzu chipul mamei lui, cu acei ochi îngrijoraţi, şi 
se gindi la singurătatea ei. Păcat. Păcat. 

Imaginea chipului ei se şterse ultima, izgonită de 
valurile albăstrui şi limpezi care îl acopereau. 

Îşi pierdu cunoştinţa înainte să îşi dea seama că 
cei trei care dăduseră buzna în adăpost erau propriii 
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lul oameni. 

Ramirez şi Kastner erau în față şi Dick Terrell în 
spatele lor. 

Ramirez se uită la mulțimea de soldați coreeni 
morți şi fluieră. 

- Cabrón, spuse el punîndu-şi carabina MI pe 
umăr şi uitîndu-se la Terrell. La dracu’, Terrell, ia uite 
aici. Afurisitu' de locotenent i-a omorit pe toți. 

Kastner se duse repede lingă Hal, alarmat de 
sîngele de pe faţa acestuia. 

- Mai trăieşte, omule? întrebă Ramirez pe un ton 
plin de îndoială. 

Kastner îşi zări propriul chip reflectat în ochii lui 
Hal care nu mai vedeau nimic. li căută pulsul şi încu- 
viinţă. 

-= Încă. 

— Dumnezeule mare, spuse Ramirez clătinind din 
cap. Omule, locotenentul ne-a salvat afurisitele de 
vieţi. 

Terrell nu spuse nimic, Număra cadavrele care 
înconjurau forma inertă a lui Haydon Lancaster. 

Se opri la şaptesprezece, deoarece Kastner îi 
striga să le facă semn celor de jos să înceteze focul, 


Sapte 


14 februarie 1951 


Tăcerea domnea pe peluza sudică a Casei Albe. 
O fanfară militară şi un regiment de gardă stăteau în 
poziție de drepţi. Soldaţi în uniforme, mulți în căru- 
cioare, erau înşiruiţi în fața unei mici galerii de specta- 
tori şi de ziarişti. Era prezent şi un contingent de 
generali şi demnitari militari, printre care şeful marelui 
stat major şi un reprezentant al generalului locotenent 
Matthew Ridgway, comandantul forţelor dislocate în 
Coreea. 

Preşedintele, o figură familiară în palton şi cu o- 
chelari, stătea în faţa microfoanelor, privind veteranii 
de război adunaţi acolo. Un vint rece de iarnă îi colora 
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obrajii în timp ce el contempla imaginea ce i'se 
înfăţişa ochilor. 

Deşi era un prilej de bucurie, gîndurile preşedinte- 
lui erau sumbre. Era pe cale de a acorda cea mai 
înaltă distincţie pentru acţiunea care avusese loc cu 
trei luni în urmă — în ziua de Halloween, mai precis — 
odată cu intrarea chinezilor în Războiul din Coreea, | 
schimbindu-i cursul definitiv. 

Începînd cu acea săptămînă fatidică de la sfirşitul 
lui octombrie, Armata a Opta şi Corpurile X trebuiseră 
să se retragă în faţa puternicei ofensive chineze. 
Generalul locotenent Walker, comandantul Armatei a 
Opta, fusese ucis într-un accident de maşină. Forţele |. 
Statelor Unite şi ale Naţiunilor Unite trebuiseră să 
evacueze oraşul Seul, iar negocierile de încetare a 
focului cu comuniştii chinezi nu ajunseseră la niciun 
rezultat. 

Mai rău, generalul MacArthur, comandantul su- 
prem al forțelor Naţiunilor Unite, făcuse unele afirmații 
iresponsabile şi primejdioase privind felul în care țara 
sa trata acel conflict. Dacă MacArthur nu era adus 
curind cu picioarele pe pămînt, era necesară înlocui- 
rea sa, Şi acest lucru ar fi pus în pericol poziţia 
preşedintelui de comandant suprem deoarece Macâr; 
thur ar fi ciştigat simpatia publicului. ~ 

Acesta era motivul pentru care preşedintele era 
foarte tulburat în după-amiaza aceea, Ţara sa era im- 
plicată într-un război pe care părea incapabilă să îl 
ciştige, luptind împotriva unui inamic pe care, pînă nu 
demult, experţii Administraţiei îl consideraseră lipsit 
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de importanţă, pe un pămint de care puţini oameni 
auziseră înainte de izbucnirea acelui război sîngeros 
cu nici un an în urmă. Magnifica victorie a forțelor 


aliate asupra nazismului şi a imperiului japonez era | 


doar o amintire acum. Lumea se schimbase peste 
noapte. Răul era mai greu de identificat şi chiar mai 
greu de învins. 

Unele valori, însă, nu se schimbaseră. Preşedin- 
tele se însenină uitindu-se la textul dinaintea lui. Des- 
cria un act de curaj şi sacrificiu de sine care nu era 
numai înălţător în sine, ci specific american. ÎI făcea 
să fie mindru de ţara lui şi sigur că, în cursul lunilor şi 
anilor ce aveau să urmeze, va supravieţui şi va deveni 
poate mai mare ca oricind. 

Dregindu-şi glasul, preşedintele vorbi în microfon. 

„ Locotenent Haydon Lancaster, comandant al 
Companiei D de puşcaşi, Primul Batalion, Divizia a 
Cincea de cavalerie a Statelor Unite. 

Un tînăr într-un cătucior fu adus lîngă el. Încă 
slăbit din cauza rănilor, soldatul nu se putea ridica, 
aşa că preşedintele privi în jos spre el în timp ce 
vorbea. 

— Compania locotenentului Lancaster a fost ata- 
cată cu brutalitate în timp ce traversa riul Ch'ongyang 
de către un pluton de soldaţi nord-coreeni. Un grup 
numeros format din civili coreeni înfometați şi speriaţi, 
copii şi bătrîni, a fost folosit cu cruzime de către ina- 
mic ca momeală pentru a stirni confuzie în rindul 
americanilor. 

Preşedintele făcu o pauză în timp ce oroarea 
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| situaţiei descrise îi tulbura pe toţi cei prezenți. 


— Locotenentul Lancaster, continuă el apoi, dindu- 
şi seama că întreaga sa companie formată din 130 de 
oameni, ca şi civilii nevinovaţi, erau în pericol de a fi 
exterminați, şi-a croit singur drum spre locul unde se 
alla amplasată mitraliera inamicului, fiind rănit de 


! citeva ori în timpul urcuşului, Fără să-i pese cituşi de 


puţin de propria siguranţă şi complet indiferent faţă 
de rănile şi mai grave suferite în clipa în care a'ajuns 
la destinaţie, a atacat şi a neutralizat duşmanul, 
ucigind sau rănind douăzeci şi trei de soldaţi nord- 
coreeni înainte ca propriii săi oameni să ajungă la faţa 
locului. Se estimează că acţiunea disperată a loco- 
tenentului Lancaster a salvat 150 de vieţi, din care 
multe ar fi fost pierdute dacă soldaţii coreeni nu ar fi 
fost opriţi în citeva minute. În timpul luptei sale cu 
duşmanul, locotenentul Lancaster a suferit răni care 
ar fi doborit orice om normal. Cind oamenii săi au 
ajuns la buncăr, el îşi pierduse cunoştinţa, dar era 
înconjurat de cadavrele duşmanilor a căror forță 
superioară o înfruntase singur. 

Preşedintele făcu o pauză. O tăcere apăsătoare 
se lăsase asupra peluzei sudice în vreme ce toţi cei 
prezenţi încercau să îşi imagineze scena evocată de 
el. 

— Cu adincă recunoştinţă personală şi admiraţie şi 
gindindu-mă la cei ale căror vieţi le-a salvat şi la cei 
care au fost şi vor fi inspirați de curajul şi puterea sa 
de sacrificiu, ofer astăzi cea mai înaltă distincţie mili- 
tară, Medalia de Onoare a Congresului, locotenentului 


Haydon Lancaster., 

Preşedintele se aplecă să îi pună la git medalia şi, 
cînd o făcu, văzu durerea care schimonosea zimbetul 
de recunoştinţă al tinărului. Medicii spuseseră că Lan- 
caster va putea duce o viaţă normală din nou, dar 
numai după o perioadă îndelungată de îngrijire. 

— Felicitări, locotenente, îi şopti el. Îţi datorăm 
foarte mult. 

— Vă mulțumesc, domnule preşedinte. 

— Şi vindecă-te repede. Cred că tara va avea ne- 
voie de tine pe viitor. 

Observă o expresie ciudată în ochii negri ai solda- 
tului, plini de modestie, dar şi de tristețe. O mînă ban- 
dajată începu să se ridice pentru a-l saluta pe 
Comandantul Suprem, dar preşedintele îl opri şi îşi 
duse propria mină la timplă. 

- Nu astăzi, locotenente, spuse el. Lasă-mă pe 
mine să salut, 

Gindindu-se la gloanţelă care se mai aflau încă în 
trupul subțire din faţa lui, preşedintele aproape că uită 
de propriile griji. Niciodată nu fusese mai mindru că 
era american. 


Sacramento, California 
19 iulie 1951 


Louis Benedict era un om mulțumit. 

Firma sa de produse electronice, Benedict Pro- 
ducts, Inc. înregistra profituri şi se extindea repede, 
după un început lent care îl făcuse să muncească 
nopţile timp de aproape zece ani. Banii pe care îi 
împrumutase de la înstăritul său socru pentru a pune 
firma pe picioare fuseseră returnaţi demult. La pa- 
truzeci şi şase de ani, Lou era, în sfirşit, stăpînul pro- 
priului său destin. 

Se gîndi în urmă la începutul carierei sale - ca 
inginer la o mare corporație din San Diego, primii ani 
ai căsătoriei sale cu Barbara, venirea pe lume a co- 
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piilor, îndelungata luptă de a întemeia firma Benedict 
Products — ca la un proces necesar care îl făcuse să 
ajungă în locul unde se afla. 

Avea trei copii frumoşi — Paul, de şaisprezece ani, 
Cindy, de treisprezece şi Joyce de unsprezece. Avea 
o casă cu patru dormitoare într-un cartier atrăgător al 
oraşului Sacramento, vecini şi prieteni buni care îi ad- 
mirau pe Barbara şi pe el şi un loc în sînul comunităţii. 
Lou era. poate puţin obosit din cauza eforturilor de- 
puse în ultimii cincisprezece ani, dar era mulţumit de 
rezultate. 

În prezent se putea gîndi să-şi consolideze piața 
în nordul Californiei şi de-a lungul Coastei, spre Los 
Angeles şi San Diego şi, în curînd, poate să deschidă 
citeva filiale şi în altă parte în Vest, Afacerile mergeau 
bine. De fapt, aproape bine. Economia postbelică fa- 
voriza firmele de genul lui Benedict, căci electronica 
făcea parte din curentul care începea să cuprindă 
industria şi tehnologia americană. 

Lui Lou îi era groază de munca necesară pentru 
înfiinţarea altor filiale, găsirea directorilor - angajarea 
şi concedierea constituiau ceva ce ura şi la care nici 
nu prea se pricepea foarte bine — transferarea răspun- 
derilor importante pe umerii altora şi apoi grijile pe 
care şi le făcea între cei patru pereți ai casei sale. 

De aceea mai şovăia încă, urmărind cum fabrica 
se lupta să facă faţă comenzilor şi ascultind plingerile 
reprezentanţilor săi care erau mindri de noile cuceriri 
în oraşe îndepărtate şi nerăbdători ca el să se ex- 
tindă. 


( Cutia Pandorei ) 
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Lou era genul de şef care simţea nevoia să ţină 
totul sub control. Nu numai că îi cunoştea pe toţi 
angajaţii de la Benedict Products, dar ştia toate 
comenzile de materiale, toate schemele de pe mesele 
de desen şi toate cifrele înaintea contabililor săi. 
Putea să facă munca fiecărui angajat şi o şi făcea 
adesea cind cineva se îmbolnăvea, De multe ori se 
întîmpla să vină seara acasă cu unghiile murdare şi 
cu cămaşa pătată, zimbind cînd îşi auzea soția 
plingindu-se că el muncea pentru toată fabrica. 

Prietenii spuneau că era un sentimental. Cunoştea 
familiile angajaților, îi suna sau îi vizita personal cînd 
aveau necazuri, ba chiar le dădea împrumuturi fără 
dobiîndă din propriul buzunar. Cu zece ani în urmă 
născocise un sistem de împărțire a profitului care nu 
numai că îi făcuse pe oameni să îl îndrăgească, dar 
fusese numit în presa californiană „şeful ideal“. Nici 
unul din directorii tineri şi talentaţi de la Benedict Pro- 
ducts nu voia să plece în altă parte pentru un salariu 
mai mare. Benedict era o raritate: o familie mare şi 
fericită. 

Lou era la fel de gras ca oricare alt bărbat de 
virsta lui care bea prea multe beri duminica şi martini- 
uri în serile din cursul săptămînii şi mînca prea mulţi 
hamburgeri şi cartofi prăjiți cînd munca nu îi permitea 
un prînz cu mai puţine calorii. Nu era un bărbat 
frumos, dar chipul ridat şi bronzat în urma partidelor 
de golf în soarele puternic al Sacramento-ului, cos- 
tumele sale bine croite, părul său de culoarea nisipu- 
lui, care începuse să încărunţească şi ochii puţin 


visători îi dădeau un aer de prosperitate foarte plăcut 
vederii. 

ŞI, în fond, îşi spuse el privindu-se în oglindă, nu | 
trebuia să semene cu Cary Grant ca să fie cine era şi 
să facă ceea ce făcea. 

Lou Benedict era, dacă nu cel mai creator dintre 
bărbaţi, unul cinstit şi pe care se putea conta, ŞI, 
chiar dacă nu era cel mai fericit bărbat, era mulțumit 
de viaţa lui. Noţiunea de împlinire personală, foarte 
vagă în adolescenţă şi în perioada colegiului, fusese 
demult eclipsată de valoarea liniştitoare a muncii 
asidue. 

Relaţia sa intimă cu Barbara - o femeie plăcută cu 
un păr castaniu, care provenea dintr-o veche familie 
din sudul Californiei şi pe care el o considerase o 
bijuterie cînd îl acceptase cu nouăsprezece ani în 
urmă - nu mai era ce fusese odată. Stresul provocat 
de afaceri şi creşterea copiilor avusese grijă de acest 
lucru. Dar îşi erau încă devotați unul altuia şi 
afecțiunea lor constantă compensa absenţa unei pa- 
siuni mai puternice. 

Lou Benedict avea tot ce îşi putea dori în viaţă. 
Trecutul şi viitorul se alăturau într-un confortabil grup 
de speranţe şi obligaţii ce înlocuiau emoţiile mai 
puternice pe care le ratase de-a lungul timpului. 

Sau, cel puţin, aşa credea el. 

SĂ 


— A venit o domnişoară Dameron, se auzi vocea 
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directorului de personal. Pentru locul liber de la Ma- 
teriale. Nu are experiență, dar a avut calificative bune 
şi e posesoarea unei diplome a Universităţii din Wis- 
consin. 

— Şi ce caută tocmai aici? întrebă Lou. 

— Nu vine din Vestul Mijlociu. A crescut în Califor- 
nia. În colegiu a avut o medie de 3,5, după cum scrie 
în cerere. ŞI... ei bine, cred că ar trebui s-o vedeți. 

Lou ştia ce însemna acest lucru. Solicitanta le 
făcuse o impresie excelentă celor de la Personal. Nu 
găsiseră nimic în neregulă. Lui îi revenea sarcina de a 
lua hotărîrea. . 

— Bine, trimite-o sus, spuse el. A 

Peste citeva clipe, se auzi o uşoară bătaie în uşă, 
Secretara viri capul pe uşă şi o anunţă pe 
domnişoara Dameron. După ce îşi pusese haina pen- 
tru a părea prezentabil ca preşedinte al companiei, 
Lou se ridică şi ocoli biroul. 

O roşcată înaltă, foarte drăguță şi uimitor de tînără 
pentru cei douăzeci şi doi de ani ai săi şi, totuşi puţin 
prea' echilibrată pentru a avea numai atit, îşi făcu 
apariţia în birou şi îi întinse mina. 

= Incîntat, domnişoară Dameron, spuse Lou 
făcindu-i semn să ia loc. 

O privi cu coada ochiului cînd se aşeză. Fusta 
talorului învăluia nişte picioare lungi, aristocratice. O 
poşetă de piele se lăsă pe covor lingă eå cu un zgo- 
mot înăbuşit. - » ` 

ÎI privi cu nişte ochi izbitor de verzi a căror adin- 
cime spunea o poveste mult mai complexă decît ex- 


presia de la suprafaţă. Îşi dădu seama că era mai mult 
decit drăguță. 

— Aşadar, am auzit lucruri impresionante de la Per- 
sonal despre dumneata, domnişoară Dameron, zise 
el. Ce anume te-a făcut să te intereseze electronica? 
Nu sîntem ceva prea potrivit pentru o tînără care a 
studiat la... cum se numea colegiul? 4 

- — Universitatea din Wisconsin, Madison, domnule, 
spuse ea cu mîinile împreunate în poală, 

— Ce te-a făcut să te duci tocmai în Wisconsin? o 
întrebă Lou silindu-se să o privească în ochi, deşi era 
tentat să-i studieze formele uşor de ghicit sub bluză şi 
sub fustă. E cam frig acolo, nu? 

Ea zimbi. Era un zîmbet dulce şi elegant care îl 
încălzea în timp ce îi punea o altă parte într-o postură 
dificilă. , 

— Wisconsin avea un program foarte bun în dome- 
niul afacerilor şi mi-au oferit o bursă, aşa că m-am 
dus acolo, spuse ea. Dar frigul şi zăpada nu mi-au 
plăcut şi, de cum am absolvit, m-am întors în Califor- | 
nia. Totdeauna mi-am dorit să fac carieră aici. 

Cererea ei se afla în faţa lui Lou. Văzu că părinţii ei 
nu trăiau. Rămăsese orfană de la o virstă fragedă, 
bănui el. Deşi, purtarea ei era foarte controlată şi 
chiar formală, simţea în spatele ei un nucleu atit de 
feminin, încît o parte din inima lui zbură spre ea. 

— Am început să mă uit la anunţurile din ziare şi 
imediat l-am văzut pe al dumneavoastră, spuse ea. 
Mă interesează materialele, cumpărările şi manage- 
mentul. Ştiu cite ceva despre electronică din şcoală, 
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Îmi place foarte mult aici şi... ei bine, compania dum- 
neavoastră se bucură de o bună reputaţie, domnule 
Benedict. Mi ș-a părut că merită să încerc, zise ea 
zimbind. Bineînţeles, depinde de ce credeţi dumnea- 
voastră despre mine. 

Lou începu să îi explice cite ceva despre pro- 
dusele şi pieţele de desfacere ale companiei sale. În 
acest timp o văzu încrucişîndu-şi picioarele. Avea un 
corp de regină a frumuseţii, era înaltă şi avea nişte 
forme aproape de amazoană. Părul roşcat, străbătut 
de şuviţe aurii, îi sporea atractivitatea, ca şi tenul alb 
pătat de cîțiva pistrui ca nişte picături de soare. 

Puse vreo două întrebări directe în timp ce Lou îşi 
ținea discursul, întrebări care dovedeau că îşi făcuse 
tema şi că ştia ce anume făcea toată afacerea 3 să 
meargă. Acest lucru îl impresionă. 

Dar nu la fel de mult ca pulpele ei, pe care şi le 
mişca uşor în timp ce asculta, sau gleznele delicate 
care îşi arătau forma sub ciorapi. Avea cele mai fru- 
moase picioare pe care le văzuse vreodată în afara 
unei reviste de modă. 

Poziţia ei era decentă şi, totuşi, ciudat de provoca- 
toare. Pînă şi degetele lungi impreunate în poală 
păreau capabile de explorări senzuale de nedescris. 
Privirea ei nu o părăsi pe a lui nici o clipă şi expresia 
subtilă a ochilor ei părea să-l mingiie de la distanţă. 

După ce studie fiecare amănunt al fizicului ei, i se 
păru şi mai atrăgătoare în totalitate. Se lăsa vrăjit fără 
să vrea. 

Lou nu era un bărbat destul de monden pentru 


a-şi da seama că asista la una din cele mai calculate 
etalări ale trupului în faţa unui şef vulnerabil. Nu ştia 
decit că expresia ochilor ei, zimbetul cărnii ei, combi- 
nate cu incontestabila ei calificare îl împiedicau sai 
refuze un loc la compania sa. 

După ce îşi termină discursul, rămase surprins | 
văzind-o că arată spre fotografiile Barbarei şi ale co- 
piilor aflate pe raftul din spatele biroului. 

— Aveţi o familie minunată, spuse ea, Copiii 
seamănă foarte mult cu tatăl lor. 

— Mulţumesc, spuse el întorcindu-se să se uite la 
fotografii. Nu sînt sigur că ăsta-i un lucru bun. Barbara 
este singura din familie care e cu capul pe umeri. 

Abia atunci, implicaţia mascată a complimentului 
ei îşi făcu loc spre miezul instinctelor sale masculine. 
Îi felicita pentru vițilitatea ca şi pentru familia sa 
atrăgătoare. 

Se forţă să o privească în ochi cind îi puse şi alte 
întrebări. Răspunsurile ei erau concise şi corecte. Il 
impresionau mindria ei tăcută şi stăpinirea de sine, iar 
intimitatea şoptită a vocii ei îl seducea. 

În cele din urmă, nu mai putu decit să cedeze. 

v Păi, zise el oftînd, îmi face plăcere să vă spun, 
domnişoară Dameron... 

— Ah, spuneţi-mi Liz, vă rog. 4 

- Bine, Liz, spuse el zîmbind. Îmi face plăcere să-ţi 
spun că Benedict Producis doreşte să te aibă la fel 
de mult cum doreşti tu să lucrezi aici. Dacă e să ne 
luăm după rezultatele studiilor, vei avea un viitor 
strălucit la noi. Avem o companie mică dar puternică 
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| şi muncim mult. Nu sîntem General Motors, dar ne 
mindrim cu ceea ce facem. Poate nu vei deveni ce- 
lebră lucrînd aici, dar vei fi respectată şi vei învăţa 
meserie la fel de bine ca în oricare altă parte. 

Chipul ei se lumină la auzul acelei veşti bune, 
făcind-o să pară şi mai frumoasă şi mai copilăroasă 
decit înainte. 

— Vă mulţumesc, domnule Benedict, spuse ea. Vă 
sînt recunoscătoare pentru încrederea pe care mi-o 
acordaţi. Nu o să vă dezamăgesc. 

Se ridicară amindoi odată. Indreptarea trupului ei 
sub propriii lui ochi aproape că îl ameţi. Sinii fermi 
împungeau bluza moale de mătase, iar şoldurile i se 
unduiau magnific sub fustă. Era o frumuseţe atit de 
rară, încît era imposibil să poată fi studiată îndeajuns 
în cursul unui singur interviu. 

Dar remediase deja această problemă. Din acel 
moment avea să o vadă destul de des pe Liz Dameron. 

— Cind ai vrea să începi? o întrebă el. 

-— Chiar acum, zise ea luindu-şi poşeta. 

— Bine, atunci o să te duc personal la Materiale să 
te prezint lui Larry şi lui Glenn, care vor începe ime- 
diat să-ţi explice totul. 

Cind se îndreptară spre ascensor, o întrebă dacă 
avea o locuinţă şi ea îi spuse că stătea la o prietenă 
pînă îşi va găsi un apartament. El se oferi să îi lase 
citeva zile în acest scop, dar ea refuză zimbind. El 
făcu tot posibilul să nu se uite la corpul ei cînd intrară 
în ascensor şi se întrebă dacă îi văzuse cineva, oare, 


împreună. 
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Cinci minute mai tirziu o prezentase oamenilor de 
la Materiale şi se ducea din nou sus. Simţise ceva 
ciudat cînd se despărţise de ea, căci o undă de regret 
apăruse în ochii ei cînd îi făcuse cu mina de dincolo 
de geam, după care se întorsese spre Larry Whitlow, 
directorul secției Materiale. 

Întorcîndu-se în biroul său, Lou simţi o plăcere 
intimă care se învecina cu vinovăția fiindcă imaginea 
fetei mai zăbovea încă în mintea lui. Fără să vrea, îşi 
dădu seama că nu se mai putea concentra asupra 
lucrului tot întrebindu-se cînd avea să o revadă. 

În seara aceea la cină fu preocupat în timp ce 
Barbara şi copiii îi spuneau ce făcuseră în cursul zilei, 
Soţia lui îi observă privirea melancolică. 

A doua zi dimineaţă, însă, se duse la birou de- 
vreme, atenţia fiindu-i atrasă de o mulțime de probleme. 

Fiind foarte ocupat, Lou Benedict nici nu se gindi 
să verifice la Universitatea din Wisconsin. Nu era timp 
pentru asemenea lucruri în lumea afacerilor acelor 
zile. Şi, în plus, Lou nu era suspicios. 

Astfel că nu bănui nici o clipă că prospeţimea lui 
Liz Dameron s-ar fi putut datora faptului că, în reali- 
tate, nu avea decit optsprezece ani. 

Într-adevăr, acest lucru era absolut incredibil după 
spectacolul dat în biroul lui. 
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— Atenție, vă rog. 

Profesorul Nathaniel Clear stătea calm ca o statuie 
în fața podiumului. Cei două sute de studenți din sala 
de curs tăcură imediat. Singurul sunet -era foşnetul 
paginilor, semn că se pregăteau să noteze orice le-ar 
fi spus. 

Privirea profesorului trecu de la unul la altul. Ochii 
lui erau negri precum cărbunele. Avea părul negru, cu 
foarte puțin argintiu la timple. Pielea bronzată îi dădea 
un aspect aspru, de pirat, accentuat de trupul viguros 
de sub haina sport şi puloverul pe git. 

Efectul pe care îl avea asupra studenţilor era com- 
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plex, căci, pe de o parte era un individ stăpin pe sine, 
ale cărui momente de tăcere inspirau groază şi vene- 
raţie celor care îi aşteptau cuvintele, iar, pe de altă 
parte, cînd se înflăcăra datorită subiectului despre 
care vorbea, se plimba încolo şi încoace şi mişcările îi 
erau pline de o energie extraordinară ce îi ţinea pe 
spectatorii săi pe marginea scaunelor. 

Renumele său era pe măsura farmecului personal. 
La treizeci şi opt de ani era cel mai tînăr profesor de 
la Universitatea din New York din istoria modernă a 
pedagogiei. Era şeful catedrei de Istoria Artei, mem- 
bru al tuturor asociaţiilor importante şi autor a trei 
cărţi: un studiu despre Caravaggio derivat din lucra- 
rea sa de doctorat, o monografie a lui Van Gogh care 
îi adusese prestigiosul Prix d'Arras în Franţa şi un 
recent studiu al nudului în arta clasică şi romantică ce 
îl făcuse renumit în lumea întreagă. 

Nathaniel Clear era o celebritate şi, fără îndoială, 
atracţia secţiei de artă a universităţii, pentru a nu mai 
vorbi de întreaga sa facultate. În ciuda severităţii sale, 
cursurile lui erau audiate de nenumărați studenţi încă 
din prima zi. 

Mai mult pentru Nathaniel Clear se hotărise Laura 
să încerce să obţină o bursă acolo. Şi scrisese eseul 
despre Delacroix, care îi însoţise cererea de înscriere 
gîndindu-se la ochiul lui critic, Cine ar fi putut spune? 
Poate fusese şi el printre cei care citiseră lucrarea şi 
hotăriseră să îi acorde bursa. Chiar înainte să înceapă 
cursurile, se hotărise şovăitoare să îşi scrie lucrarea 
de diplomă avind ca subiect nudul, atit de vrăjită 


fusese de lucrările lui Clear în legătură cu acel su- 
biect, 

Nathaniel Clear era motivul pentru care Laura se 
afla acum în al zecelea rînd al sălii de curs, cu stiloul 
pregătit şi cu atenţia îndreptată asupra bărbatului de 
pe podium. 

Clear se pregătea să vorbească. O tăcere mor- 
mintală învăluia sala de curs plină. 

El arătă spre un teanc gros de lucrări şi spuse: 

— V-am citit eseurile. Sint cit se poate de deza- 
măgit. Am discutat despre nud ca o abordare a cor- 
pului omenesc ce a evoluat de la o afirmaţie tematică 
şi iconică la una formală şi plastică. Aceasta a fost 
esenţa lucrului nostru pe marginea lui Michelangelo, 
Giorgione şi Rubens. V-am rugat să analizaţi anumite 
picturi avînd în vedere aprofundarea cunoştinţelor 
noastre în legătură cu această transformare în per- 
spectivă. 

Puse lucrările pe masă lingă el. 

- Ceea ce mi-aţi dat, în mare parte, spuse el 
tiecîndu- -şi mîna prin părul bogat, este o aiureală. For- 
mule exprimate într-un limbaj furat din cărţile pe care 
le-aţi citit — inclusiv ale mele. 

Se opri pentru a privi şirurile de studenţi, care erau 
vizibil nervoşi. 

— Poate vreți să ştiţi că v-am citit lucrările personal 
— pe toate. Nu folosesc asistenţi care să facă astfel de 
treburi pentru mine. Şi, cînd vă citesc lucrările, urmă- 


‘resc citeva aspecte. Seriozitatea, bineînţeles. Efortul, 


Sinceritatea. Fireşte, mă aştept să văd şi nişte lucrări 


neinspirate; nu putem fi cu toţii intelectuali. Nu putem 
avea cu toţii ochi pentru artă. Dar mă aştept să văd 
lucrările voastre — nu pe ale mele. Cărţile mele le-am 
citit deja, să ştiţi. 

Citeva risete scurte îi însoţiră cuvintele. 

— Inutil să mai spun că seriozitatea pe care o caut, 
nu o găsesc întotdeauna. Unii din noi ne aflăm aici 
pentru a lua o notă; Şi vom lua —.una proastă, 
bineînțeles, Dar o vom lua. 

Risul, mai încordat, se stinse repede. 

— Dar ceea ce vreau să văd cu adevărat, spuse el 
mai serios, este persoana care posedă abilitate in- 
telectuală şi ochi pentru artă, care este decisă să facă 
eforturi — şi — care are inimă. Căci, poate v-ar interesa 
să ştiţi, studenţi istoviţi, că numai creierul nu poate da 
rezultate bune la acest curs, la fel ca în cazul oricărei 
materii umaniste, ba chiar şi al ştiinţelor. Doar inima — 
o vulnerabilitate faţă de lume, capacitatea de a simţi 
exteriorul real al sinelui — poate da ochiului posi- 
bilitatea să vadă arta. 

Tăcu o clipă, lăsînd cuvintele să-şi facă loc în 
minţile lor, după care luă o lucrare de deasupra tean- 
cului. 

— O să vă citesc două fragmente scrise de o per- 
soană prezentă în această sală, care posedă calitatea 
pe care am descris-o, spuse el. Trebuie să menţionez 
că este singura lucrare care a primit un A săptămîna 
aceasta. Aşa că toţi ceilalţi vă puteţi întoarce la studiu. 
Bine, acum vă rog să fiţi foarte atenţi. Subiectul este 
„Fête champêtre” a lui Giorgione, care, după cum 


(ze) 


Ştiţi, sau ar trebui să ştiţi, a servit drept model pentru 
Pienicul lui Manet, fapt care a făcut atita vilvă la Paris 
acum vreo optzeci de ani. 

Tinea lucrarea deschisă în mînă. 

- Bine, începu el, autorul nostru spune urmă- 
toarele: 

„Nu pot fi de acord cu Horszowski cînd 
afirmă că legătura între picturi este pur formală. 
Cred că Manet a început prin a imita, în propriul 
stil, imaginea frumuseţii feminine a lui Gior- 
gione. Dar a mers mai departe. A văzut că, de-a 
lungul istoriei, trupul femeii a fost tratat drept 
ceva mai degrabă ideal decit uman, fiind, deci, 
ceva mai degrabă admirat decit respectat. 
Astfel, Manet a observat felul în care cei doi 
bărbaţi din pictura lui Giorgione nici măcar nu 
se uită la femeile care sînt de faţă, ci se lasă 
furaţi de conversaţie, în timp ce femeile îi ser- 
vesc cu vin şi muzică. Manet a parodiat această 
structură, astfel că femeia nud din prim planul 
picturii sale se uită direct la privitorul său, plic- 
tisită şi curioasă, în vreme ce bărbaţii din ima- 
gine o ignoră. Expunerea lui Giorgione este 
apărată de folosirea mitului şi a tradiţiei pasto- 
rale. Dar Manet prezintă tema cu atita îndrăz- 
neală, încit îşi atrage asupra sa minia tuturor 
artiştilor. Manet este, în-mod ironic, conştient că 
subiectul pastoral, care a fost nevinovat odată — 
doi bărbaţi îmbrăcaţi şi două femei goale — îi va 
şoca acum şi pe cei mai pretenţioşi critici. ÎI 
înfăţişează, arâtîndu-ne sentimentele sale față de 
frumuseţea formei femeii ca şi înțelegerea sa 
faţă de menirea femeii pe pămint.“ 


Profesorul închise lucrarea şi o puse la loc, dea- 
supra celorlalte. 

— Avem aici o persoană pe care o interesează „de 
ce“-ul formei şi cate nu imită doar vechea afirmaţie 
care spune că forma este „importantă“ în artă. Ea 
vede — hopa, i-am dezvăluit sexul. Îmi pare rău, n-am 
vrut şi, cu siguranţă că nu-i voi da în vileag identita- 
tea. Ea vede că folosirea formei este întipărită nu 
numai în concepţia socială a femeilor ca prezenţe, ci 
şi în comentariul unui artist cu privire la această con- 
cepție. 

Toţi ascultau cu atenţie. 

Nathaniel Clear ridică din umeri. 

— Nu cred că a mers destul de departe în analiza 
ei, spuse el. Şi-ar fi putut împinge gindurile mai de- 
parte, extinzindu-le asupra picturii Olympia a lui 
Manet sau, poate, Venus dormind a lui Giorgione. Ar fi 
putut descoperi că la Giorgione există ceva mai mult 
decit o concepţie socială despre femeie. Da, există 
lucruri pe care ea nu le-a văzut. 

Zimbi prin ochii negri care scrutau încăperea cu 
un fel de provocare. K 

— Dar e încă tînără, nu-i aşa? spuse el. Şi posedă 
acea calitate — poate nesigură, poate primejdioasă — 
pe care am putea-o numi capacitatea de a fi transfor- 
mat de o pictură. Ea şi alţii ca ea vor face ca 
afirmaţiile despre artă să conteze în această lume. O 
felicit şi, deşi ştiu că nu se poate ridica să facă o 
plecăciune, sper că o veţi felicita şi voi. 

Izbucniră aplauze, într-un fel şovăielnice datorită 
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autorității profesorului, dar sincer apreciative. 

-= Şi acum, spuse el depărtindu-se repede de tean- 
cul de lucrări, haideţi să trecem la treabă. Data trecută 
am rămas la începutul Renaşterii... 

n 

În timp ce glasul lui umplea sala, Laura stătea 
jintuită în scaunul ei, sperînd că nimeni nu vedea că e 
roşie ca focul. 

Crezuse că lucrarea ei era îngrozitoare. Fusese 
scrisă în grabă şi gindindu-se cu groază la ceea ce 
avea să-i facă profesorul Clear cu renumitul său 
creion albastru. Îi plăcuse pictura despre care alesese 
să scrie — întunecatul şi senzualul Giorgione şi ciu- 
data tristețe a lui Manet — dar nici o clipă nu simţise 
că îi înţelegea cu adevărat. 

Şi iată, Nathaniel Clear dăduse lucrării ei - numai 
lucrării ei — calificativul cel mai bun! 

Vreme de patru săptămini îi fusese atit de greu 
să-şi ia ochii de la el, încît nici nu putea să ia notițe 
clare la curs. Nu numai că era frumos într-un fel unic 
şi îndrăzneţ, dar era atit de plin de viaţă, de energie şi 
de inteligenţă, încît, de fiecare dată cînd îl vedea, i se 
tăia respiraţia. 

Cînd l-a văzut prima oară, a fost uluită de tinerețea 
lui şi de umorul incisiv care îi ţinea pe studenţii săi 
totdeauna în dezechilibru. Cit de diferit era faţă de 
tonul rece şi raţional al cărţilor sale! Îmbrăcat în pan- 
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taloni negri care îi acopereau pulpele lungi şi -nelipsi 
tul pulover pe git însoțit de haină, sub care se simţea 
pieptul tare, se plimba pe podium ca o pisică | 
sălbatică, agilă şi primejdioasă. | 

Cu trecerea timpului, Laura descoperi că tonul 
calm al scrisului său începea să se armonizeze cu 
cursurile sale incisive. Işi dădu seama că intelectua- 
litatea lui Nathaniel Clear era în sine ceva viril şi mas- 
culin. Îşi folosea mintea aşa cum un atlet îşi folosea 
trupul — cu răsuciri şi cu mult efort şi cu o încredere 
extraordinară în capacitatea sa de a domina subiectul 
despre care discuta. Avea ceva eroic ce o lăsa pe 
Laura mută de admiraţie. 

A ştiut din prima zi că nu a greşit venind la Univer- 
sitatea din New York de dragul lui, Atracția cărţilor era 
accentuată de emoția de a lucra sub îndrumarea lui, 
Dacă exista ceva important de învăţat despre artă, el 
trebuia să cunoască acest lucru. 

Avea de gind să asiste la fiecare curs al lui Natha- 
niel Clear, dacă putea. Va face orice să-şi dezvolte 
mintea. tînără atit de mult încît să-i asimileze şi să-i 
îmbrăţişeze gîndurile. 

Şi în ziua aceea spusese lumii că era demnă de el. 

În ziua aceea îi dăduse un A! 
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După curs, se alătură unui grup de studenți 
adunaţi lingă podium pentru a-şi lua lucrările. Şi-o 
găsi pe a ei şi tocmai se îndrepta spre ieşire cînd o 
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voce o făcu să se oprească brusc, 
Deci, acum ai şi un chip pe lingă nume, spuse 
ol 
Se întoarse şi îl văzu pe Nathaniel Clear stînd 
chiar în spatele ei, cu braţele încrucişate. 
Laura roşi şi amuţi, ţinîndu-şi lucrarea strîns. 
| - Lucrarea ta e minunată, spuse el venind mai 
aproape. Mă bucur că am ocazia să ţi-o spun per- 
sonal. 

= Vă mulţumesc, domnule profesor Clear, spuse 
ea cu un glas stins. 

Era copleșită de prezenţa lui fizică, uluitoare de la 
acea distanţă. Era mai înalt decit îşi închipuise şi 
părea mai puternic. Emana un iz slab de tutun şi after 
shave amestecat cu prospeţimea naturală a pielii unui 
bărbat, 

Urmă un moment de tăcere. El părea să o cin- 
tărească, de parcă s-ar fi îndoit că fiinţa aceea 
măruntă, atit de tînără şi fisticită, ar fi putut scrie o 
lucrare pe care el o ridicase în slăvi. 

— Vino să bem o cafea odată, spuse el categoric. 
Mi-ar plăcea să ştiu mai multe despre tine. De unde 
vii, cum de te afli la cursul meu. Lucruri din astea, zise 
el zîmbind. Îmi place să-mi cunosc studenţii. 

- Vă mulţumesc, se bilbii ea continuînd să ţină 
lucrarea într-o mînă şi cărţile în cealaltă. Ar fi... da, 
mulţumesc. 

El se uită la ceas. 

— E patru, spuse el apoi, Ce-ar fi s-o facem acum? 

Ea rămase încremenită, neștiind ce să spună. 
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— Nu mai ai ore, nu? întrebă el ridicîndu-şi o 
sprînceană. 

După o clipă de ezitare, Laura scutură din cap. 

— Nu... adică, nu mai am. 

— Pun pariu că te duceai la bibliotecă. 

Îi ghicise gîndurile. Fiecare după-amiază, de la 
patru la şapte, şi-o petrecea studiind într-una din 
sălile de lectură, după care mergea acasă. 

— Haide, spuse el rizind şi luînd-o de braţ. Ai mun- 
cit prea mult, văd asta foarte clar. Nu te grăbi să te 
duci la bibliotecă. Ai nevoie de o pauză. 

Puterea de convingere a degetelor sale era prea 
mult pentru Laura. Cu un zimbet slab întipărit pe chip, 
îl lăsă să o conducă. 


Biroul lui era ca o încăpere mică plină de cărți 
groase de artă. Se afla la capătul unui coridor şi ofe- 
rea o privelişte minunată a parcului Washington 
Square şi a oraşului de dincolo de acesta, 

O lăsă singură o clipă, ducindu-se în hol pentru a 
umple două ceşti de cafea. Cind se întoarse, o găsi 
uitindu-se pe fereastră. Frunzele zburau în aerul rece 
şi cîţiva fulgi de zăpadă cădeau în timp ce studenţii se 
grăbeau spre dormitoare sau metrou. 

— O după-amiază gotică, spuse el ghicindu-i 
gindurile. Vint-rece, cer plumburiu, toată lumea cu 
părul ciufulit, fete frumoase cu obraji îmbujoraţi şi fu- 
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laro la git. O după-amiază bună de studiu, nu crezi, 
domnişoară Belohlâvek? 

Laura se întoarse brusc, uluită. Îi pronunţase 
numele perfect, silabele cehe ieşindu-i de pe buze cu 
o teribilă naturaleţe. 

- Ştiu puţină cehă, spuse el zimbind şi dîndu-i 
cafeaua, În meseria mea culeg frinturi dintr-o mulțime 
do limbi. 

Se aşeză pe scaunul rotitor de la birou, trecindu-şi 
piciorul atletic peste braţul acestuia şi uitîndu-se la ea. 
Acum vedea şi alte lucruri în legătură cu el: nasul 
acvilin, încheieturile puternice ale miinilor acoperite de 
părul care dispărea sub mînecile puloverului, petele 
aurii din ochii săi negri. 

— Povesteşte-mi despre dumneata, zise el pe 
acelaşi ton brusc folosit în sala de curs. 

Laura încercă să îşi adune gindurile. 

— Păi, am crescut cu o mătuşă şi un unchi aici în 
Queens după ce... după ce au murit părinţii mei. Am 
absolvit Liceul Martin Van Buren. Obişnuiam să dese- 
nez foarte mult şi, un timp, am vrut să şi pictez, dar 
am renunţat şi am hotărit că îmi place istoria artei. 
Am... am auzit despre dumneavoastră. Am făcut ce- 
rere de admitere la universitate şi am izbutit să obțin o 
bursă. Cam asta e tot. Nu sint foarte interesantă. 

— Ah, ba eşti, spuse el privind-o cu atenţie. Mdi 
mult decit îţi dai seama. Văd asta deja. Deci, 
intenţionezi să te specializezi în artă? “ 

— Da, încuviinţă Laura. 

. — Lucrarea de diplomă? 
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— Dacă îmi pot permite. Aş vrea să... 

- Despre ce? Ce specialitate? Ce perioadă? 

- Păi, spuse ea roşind, încă nu sint prea sigură — 
dar cred că despre nud. 

Objinea deja de la ea mărturisiri pe care nu le mai 
împărtăşise nimănui. Cele mai intime gînduri ale ei 

- despre artă păreau legate de corpul omenesc şi de 
un mister al acestuia care o tulbura demult dar pe 
care trebuia să-l cerceteze mai profund înainte să-l 
înţeleagă. Vocaţia ei artistică era inseparabilă de acea 
preocupare personală. , 

Profesorul Clear zimbea. 

— Încerci să mă întreci, nu? 

- Vai, domnule profesor, spuse ea gindindu-se la 
strălucitele lui studii despre nud. N-aş putea nicio- 
dată... 

— Prostii, o întrerupse el. Bineînjeles că o să mă- 
ntreci. Vei fi originală, vei face o treabă excelentă şi îți 
vei aduce contribuţia personală. Pentru ce existăm în 
acest domeniu dacă nu pentru a pune bazele ca alții . 
să ajungă mai departe decit noi? 

Urmă o clipă de tăcere. Forţa lui de pătrundere 
combinată cu mărinimia o surprinse. 

- Motivul pentru care te-am împărțit cu ceilalţi 
astăzi a fost că am simţit ceva din adevăratul artist în 
felul în care ai scris despre artă. Ceva simțit în profun- 
zime, ceva ce te deosebeşte de alţii. Spune-mi: m-aş 
înşela dacă aş spune că ai minţit acum citeva clipe 
cînd ai zis că ai renunțat la desen complet? 

Ea roşi din nou. Cit de uşor o înţelegea! 
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— Încă mai desenez, recunoscu ea atunci. În tim- 
pul liber. Dar arunc tot. 

Acest lucru nu era chiar adevărat, căci în micul ei 
apartament se aflau portrete ale lui Nathaniel Clear, 
cu pulover pe git şi haină, realizate din memorie cind 
îşi lăsa gindurile să pADaVoRscă asupra imaginii lui în 
sala de curs. 

Dacă el şi-a dat seama că aceea era o minciună, 
nu a spus nimic. 

— Nu cred că e bine, spuse el. În lucrările tale eşti 
dumneata însăţi. Distrugîndu-le, calci în picioarg o 
fărîmă din dumneata, spunînd că nu e importantă. Aş 
prefera să ştiu că le strîngi undeva şi le păstrezi, chiar 
dacă nu te uiţi niciodată la ele. 

Laura nu spuse nimic. Nu îndrăznea să îl pri- 
vească în ochii care o cercetau cu atenție, deşi se 
agăța de fiecare cuvint al lui. 

- Pe de altă parte, spuse el zimbind, asta îmi mai 
spune ceva despre dumneata. Îmi oferă încă o cheie 
a misterului. Ai vrut să fii artistă şi te-ai răzgindit, 
Totuşi, continui să desenezi — dar îţi arunci lucrările. 
Nu spui niciodată nimic la cursurile mele şi, totuşi, 
scrii cea mai minunată lucrare pe care am văzut-o 
după multă vreme. Vrei să ştii la ce mă fac să mă 
gindesc toate astea? 

Curioasă, Laura încuviinţă încet. 

— Mă fac să mă gindesc că ai două minţi, spuse el. 
Şi pentru un motiv bine întemeiat. Eşti deosebită de 
ceilalţi. Mai bună, fără îndoială — dar, întîi şi întîi, de- 
osebită. Şi această deosebire te face să te simţi izo- 
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lată, ca într-un exil. Nu ai rădăcini. Pe măsură ce vei 
creşte şi vei învăţa, nu vei fi niciodată obligată să 
trăieşti cu plictiseala viselor celorlalţi, dar nici nu vei 
avea sentimentul lor de siguranţă şi apartenenţă. 

Se opri puţin pentru a-i lăsa timp să înţeleagă. Ar fi 
putut părea nişte cuvinte îndrăzneţe, din moment ce o 
cunoştea atit de puţin — dacă nu ar fi fost atit de 
adevărate. 

— Această singurătate te înspăimintă, continuă el. 
Nu vrei să fii complet singură. Ai vrea să te integrezi. 
Tojuşi, bănuieşti deja că acest lucru nu se va întîmpla 
niciodată. E o adevărată dilemă, nu? Atunci, crezi că 
ai descoperit un compromis. Îţi vei găsi o nişă, chiar 
pe marginea societăţii obişnuite. Şi această nişă va fi 
o licenţă în artă şi un post de profesor undeva. Un 
colțişor liniştit care permite puţină creativitate fără să- 
ți ceară un preț pentru ea. Nu te va aştepta viaţa de 
lipsuri a artistului, -Laura — pot să-ţi spun Laura? Nu te 
aşteaptă o mansardă plină de gindaci, ci un birou 
plăcut şi plin de cărţi ca acesta. Am dreptate? 

Roşeaţa Laurei se transformase într-o paloare de 
stinjeneală. Văzuse prin ea atit de bine. Din analiza lui 
nu lipseau decit gindurile de zi ploioasă, despre care 
el nu putea şti nimic. O însoțeau chiar şi după atiția 
ani şi îi stăpineau cea mai intimă parte a imaginaţiei. 
Părea să fie într-un permanent contact involuntar cu o 
zonă mai întunecată de dincolo de suprafaţa însorită 
a lumii efortului şi optimismului omenesc, o zonă care 
părea şi tragică şi ciudat de frumoasă. 

Privirea lui părea să o străpungă. Totuşi, zimbetul i 
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so încălzi. 

— Ei, întrebă el. Am ghicit? 

Laura zimbi. 

-— Nu ştiu. Trebuie să mă mai gindesc. 

Ceva muzical din glasul ei îl fermecă. 

— Ştii, eşti foarte drăguță, spuse el. De fapt, dacă 
nu te deranjează remarca unui estetician, eşti chiar 
frumoasă. În felul tău, vreau să spun. În felul tău deo- 
sebit. Într-o bună zi, o să apară un tînăr care va 
încerca să te îndepărteze de toate aceste vise şi să te 
facă soţie şi mamă. 

Laura îşi privea mîinile reci care țineau ceaşca de 
cafea, 

— Sau a apărut deja? întrebă el, iar ea scutură din 
cap. E bine. Ar trebui să le oferi o şansă viselor tale 
înainte să renunți la ele. 

Laura îi întilni privirea cu un zîmbet stinjenit. 

— Dar te confrunţi cu o enigmă, la fel ca atiţia alţii, 
spuse el. O să-ţi dau o informaţie gratuită, Laura. Pot 
să-ţi spun Laura? Incă n-ai spus da... 

Ea rise uşor. 

-= Da. 

— Problema e că, după ce îţi vei lua licenţa şi vei 
avea micul tău birou şi vei începe să-ţi pregăteşti 
cursurile şi lucrările de grad, vei descoperi că nici 
ceilalţi de la universitate nu-ţi sint mai asemănători 
decit cei care te înconjoară acum. 

Luată prin surprindere la acel gind, Laura ascultă 
cu atenţie. 

- Vor fi, în esenţă, oameni de afaceri, gata să facă 
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bani, să obţină o mărire de salariu sau o promovare 
sau să te calce în picioare dacă pot. Numai că, în 
această meserie, măririle de salariu se numesc burse, 
iar promovările, deținerea unui post. lar banii nu sînt 
dolari, ci publicaţii, cărţi şi articole. Să nu crezi că o să 
te învirţi printre alţii ca tine, pentru că n-o să fie aşa. 
Vei fi mai singură ca oricind. Dar, într-un fel, nu e cel 
mai bine pentru tine, Laura? 

Ea se încruntă. Se simțea foarte ciudat în compa- 
nia lui. Pe de o parte o diseca fără milă, pe de alta 
părea să o mîngiie cu umorul său şi să fie cu adevărat 
de partea ei. 

= Nu... nu ştiu ce să spun, zise ea încet. 

— Nici nu trebuie să spui ceva, zise el zimbind. 
Doar să te relaxezi. 


Vorbiră în timp ce cafeaua din ceaşca ei se răcea. 
La un moment dat, o întrebă dacă nu voia să i-o 
împrospăteze, dar ea se uită la ceas şi îşi dădu 
seama că se făcuse tirziu. Lumina lămpii de pe biroul 
lui arunca o strălucire gălbuie asupra încăperii, căci 
afară se întunecase. , 

— Ar fi timpul să plec, spuse ea. Nu ştiu cum să vă 
mulţumesc, domnule profesor Clear... 

El se încruntă. 

— Nu-mi mai spune aşa, te rog, zise el. Nu pot să 
sufăr să mi se spună domnule Clear. Sună ca o de- 


numire de detergent sau de soluţie de spălat gea- 
muri. Cînd sîntem numai noi doi, departe de ceilalţi — 
spune-mi Nate. 

Buzele ei încercară să rostească acel nume, dar 
nu putură, aşa că zimbi doar. 

— Şi o să-i mai cer ceva, adăugă el aplecindu-se 
puţin înainte. Sper să-mi faci onoarea de a spune da, 
deşi mi-ai dăruit deja mai mult decit merit prin lucra- 
rea şi timpul tău. 

Ea aşteptă. 

-= Vrei să lei masa cu mine? 

Laura făcu ochii mari ca un copil. Nu îi venea să 
creadă ce auzea, 

— Ei bine? întrebă el. Nu sînt un balaur, n-o să te 
mănînc. 

— Eu... adică... în ce zi? 

— Chiar în seara asta, spuse el vesel. Te-am ţinut 
deja atita timp departe de cărţi. Încă o oră n-o să fie 
ceva rău. 

— Bine, dar... sint sigură că sinteţi ocupat, obiectă 
ea, 

— Dacă aş fi fost ocupat, nu te-aş fi invitat, spuse 
el. Niciodată nu merg unde nu vreau sau cu oameni 
cu care nu vreau să fiu. Şi, îţi datorez asta, Laura. 
Mi-ai redat încrederea în mintea studentului. Lasă-mă 
să-mi arăt recunoştinţa. 

= Nu-mi datoraţi absolut nimic. 

Simpla idee că el i-ar fi fost dator cu ceva părea 
absurdă. 

— Bine, atunci fă-o pentru plăcerea mea, spuse el. 
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Ai o inimă bună, văd asta. Nu o să-i refuzi unui profe- | 
sor singuratic o oră de companie. 
Ei îi veni să ridă cînd auzi acea caracterizare ab- 
surdă. O oră din timpul lui făcea cît un an dintr-al ei! 
Acel gînd îi spuse care trebuia să fie răspunsul ei, 
— Bine, spuse ea. Vă mulţumesc. 
— Eu îţi mulţumesc, Laura. 
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Luară cina la un mic restaurant italienesc din 
Greenwich Village. Laura nu avea să îşi amintească 
niciodată ce a mincat în seara aceea sau ce a spus 
Nathaniel Clear. Nu ţinea minte decit că, în interval de 
o oră, i-a spus tot ce ştia despre sine şi multe lucruri 
pe care nu îşi dăduse seama că le ştia. Cuvintele 
ieşeau ca un şuvoi imposibil de stăpinit, atit de pline 
de dorinţă şi inocenţă, încît mai tirziu se miră că el nu 
zimbise nici măcar o dată în faţa naivităţii ei, ci ascul- 
tase cit se poate de serios. 

După cină, o întrebase unde locuia şi insistă să o 
conducă. Pe drum, se opri pentru a-i arăta o clădire 
înaltă de apartamente, nu prea departe de parcul 
Washington Square, 

— Acolo locuiesc eu, spuse el. La etajul şaptespre- 
zece, 

-— Trebuie să ai o privelişte minunată, zise Laura. 

— Tocmai de aceea şi stau acolo, spuse el încu- 
viinţind. Vezi fereastra aceea din colţ? Acolo e apar- 
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tamentul meu. În stinga, văd pînă în centru şi, în 
troapta, pînă la Statuia Libertăţii. Merită chiria pe care 
o plătesc, 

- Îmi închipui, spuse Laura zimbind. à 

-= Vrel să vezi? o întrebă el. Vino sus — numai o 
clipă. După aceea te conduc acasă. 

— Zău, nu trebuie, obiectă Laura. Ţi-am luat deja 
prea mult din timp... 

- Nu, nu, spuse el ridicînd un deget mustrător, 
Adu-ţi aminte ce am spus despre timpul meu. Nu mi-l 
pierd niciodată cu cei care nu au importanţă pentru 
mine. Pe de altă parte, spuse el încruntindu-se şi 
uitindu-se la ceas, mă simt vinovat că te-am ţinut pînă 
la ora asta. Ştiu că ai foarte multă treabă. Spune nu 
dacă vrei. O să înţeleg. 

Ea zimbi, gîndindu-se cit de greu era să refuze 
ceva ce îi cerea Nathaniel Clear. 

EI îi ghici gîndurile din nou şi îi întoarse zimbe- 
tul. f 

— Un minut, deci? zise el luind-o de braț. Nu o să 


regreţi. 


— Bine. 

Clădirea nu avea portar. Intrară într-un ascensor 
micut şi ieşiră pe un mic palier la etajul şapte- 
sprezece. Erau trei uşi. Nathaniel Clear descuie una şi 
îi făcu semn să intre. 
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Cînd el aprinse lampa de birou, ea privi pe 
fereastră. Nu îi venea să creadă. Priveliştea aceea îi 
tăia respiraţia. Străzile pe care ea le străbătea zilnic 
se întindeau ca nişte poteci întortocheate în umbra 
zgirie-norilor din centrul oraşului. Şi, exact cum 
spusese Nathaniel Clear, apa întunecată a Golfului 
New York se vedea la orizont cu Statuia Libertăţii 
iluminată. 

Era cea mai frumoasă imagine a New York-ului pe 
care o văzuse sau şi-o închipuise vreodată. Părea să 
surprindă oraşul dintr-un unghi privilegiat care îi reda 
tinereţea şi siguranţa, alungindu-i tristețea şi cinismul 
printr-o logică la fel de misterioasă ca aceea a unui 
mare pictor. 

— Ce zici? întrebă el în spatele ei. 

— E minunat. 

În timp ce vorbea, îşi simţi paltonul de lînă alu- 
necîndu-i de pe umeri. El îl agăţă în cuier, în vreme ce 
ea se uita la cărţile care acopereau pereţii. Erau sute 
de cărți şi numai o treime despre artă. Restul erau de 
filozofie, de literatură, chiar şi de matematică, în mai 
multe limbi printre care franceză, germană, italiană şi 
rusă. 

— Nu vreau să interpretezi greşit, spuse el ofe- 
rindu-i un pahar cu un lichid auriu care ar fi putut fi 
lichior. În dormitor e ceva ce aş dori să vezi. O să te 
las să te duci singură, iar eu voi sta aici. Nu te-am 
adus aici degeaba. 

Aprinse lumina în dormitor şi se retrase în living- 
room. Ea zări un pat mare, draperii şi alte rafturi ce 
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vărţi cînd se întoarse spre peretele arătat de el, pe 
care se afla un tablou mic, dar izbitor, încadrat de o 
ramă neagră. 

Ea se duse mai aproape pentru a-l privi mai bine. 
La prima vedere i se păru că era o compoziţie ab- 
stractă, menită să exprime o stare de spirit care nu 
putea fi transpusă într-o imagine plastică. Culorile 
erau tulburi, iar liniile îndrăzneţe şi stranii. 

Dar, încetul cu încetul, Laura desluşi o formă, as- 
cunsă printre planurile de cenuşiu, negru şi mov. 

Era o fată. Din profil. Avea părul negru şi pielea 
ciudat de luminoasă, deşi liniile feţei erau trasate doar 
de petele de culoare care se intersectau. 

Lucrul cel mai uluitor era acela că întreaga com- 
poziţie se axa pe irisul negru al ochiului ei, care privea 
în afara tabloului, spre ceva ce spectatorul nu putea 
vedea, 

Era un ochi fascinant. Luminos, limpede şi, totuşi, 
umbrit într-un fel de propria imagine, era plin de ca- 
racter şi de o complexitate nedefinită. Laura simţi ime- 
diat că fata aceea, modelul acela — dacă era reală — 
era persoana cea mai interesantă şi mai neobiş- 
nuită. 

Era o pictură excelentă combinind profunzimea 
psihologică a vechilor maeştri cu stilul abstract, şi a- 
gresiv al moderniştilor. Părea aproape prea îndrăz- 
neaţă, prea puternică pentru rama sa mică. 

Deodată, Laura înțelese de ce i-o arăta Nathaniel 
Clear. 

Se întoarse şi îl văzu stind în prag. 


- Tu ai făcut asta, nu? îl întrebă ea, iar el încu 
viinţă. f 

— A fost ultima lucrare-a mea. N-o să-i spun cu ci! 
timp în urmă am făcut-o, pentru că nu vreau să mă 
crezi şi mai bătrin decit mă fac firele astea argintii 
Dar, oricum, s-a întîmplat demult. 

— E minunat, spuse ea plimbîndu-şi privirea de la 
pictură la creatorul ei. De ce te-ai oprit? 

EI intră în dormitor şi veni în spatele ei, uitindu-se 
la tablou. Ea îi văzu privirea lunecînd pe suprafaţa lul. 
Într-un fel, acea privire făcea ca prezența fetei să se 
simtă şi mai mult. 

— A fost o persoană deosebită pentru mine, spuse 
el. Cu mult timp în urmă, pe vremea cînd eram mai 
tînăr şi mai... optimist. Nu aşa cum ar fi o femeie 
importantă pentru mine astăzi, bănuiesc, Nu ştiu dacă 
e bine sau rău. Oricum, a murit. S-a îmbolnăvit de 
leucemie la douăzeci de ani. Am pictat asta chiar 
după ce a aflat că e bolnavă. Apoi, după dispariţia ei, 
am hotărit că asta va fi ultima mea pictură. Ca un gest 
de omagiu adus ei, într-un fel. În mintea mea, vreau 
să spun. 

După aceea începu să ridă, 

— M-ar fi omorit dacă ar fi ştiut că o să renunţ 
astfel. Dar eu ştiam ceva ce ea nu ştia, Laura. Ştiam 
că spusesem tot ce avusesem de spus, tot ce puteam 
spune, ca artist, la vremea aceea. Vedeam acest 
lucru în pictura asta şi îl simţeam, de asemenea — era 
împlinirea. Într-un fel era plăcut. Era chiar ceva tul- 
burător să treci acea linie, ştiind că nu te mai puteai 
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intoarce niciodată. 

Dar n-ar fi trebuit s-o faci! exclamă Laura 
Inlorcîndu-se spre el. E minunat, uluitor. Ar fi trebuit 
să continui... 

El scutură din cap zîmbind cu tristeţe. 

- Nu, spuse el atunci. lei apusul drept răsărit. Asta 
ð În tablou: un sfirşit. [] păstrez pentru a-mi aduce 
aminte de ce s-a terminat, ce nu mai poate fi recă: 
pătat, dar şi de faptul că trebuie să mă gindesc la 
viitor. Admir sincer ce văd în el — tinereţea, furia, 
Increderea — dar asta nu mă face să regret ceea ce 
sint astăzi. Nu asta e orice tablou? O afirmaţie despre 
trecutul şi viitorul artistului? O picătură de timp în sta- 
rea sa pură... Cine a spus asta? Eh, nu mai contează. 

Laura clătină din cap. 

-= Continui să cred că greşeşti. N-ar fi trebuit să te 
opreşti. Încă mai poţi. 

— De ce? o provocă el. 

— Pentru că... zise ea concentrîndu-se încruntată, 
Pentru că schimbările din tine, schimbările despre 
care vorbeşti”— ar fi putut fi transformate în tablouri, 
Chiar şi pierderile, colţurile date, paşii care nu mai 
puteau fi reluaţi... 

Se opri, fiindcă vorbele păreau să iasă fără să îşi 
dea seama. 

— Toate lucrurile astea ar fi putut fi picturi, încheie 
ea puţin zăpăcită, dar el clătină din cap încet, 

— Cind o să mă cunoşti mai bine, o să înţelegi 5 
ce n-a putut fi aşa. 

Ea îl privi în ochi şi apoi se uită din nou la pictură. 


-= Nu te simţi... singur? Fără asta, vreau să spun, || 
întrebă ea. Eu ştiu că m-aş simţi. 

Dintr-odată, Laura îşi dădu seama că acea pictură 
ambiguă conţinea gindurile de zi ploioasă ale lui Na 
thaniel Clear. Şi înţelese şi de ce voise să le întoarcă 
spatele. Dar, sigur trebuia să se simtă părăsit fără elo, 
aşa cum s-ar fi simţit şi ea dacă le-ar fi izgonit pentru 
totdeauna. 

- Mă linişteşte foarte mult să ştiu ce am fost şi ce 
am putut să fac, spuse el. Şi astăzi ştiu cine sînt şi ce 
contează cel mai mult pentru mine. Uneori, un lucru 
capătă cea mai mare valoare atunci cînd îl pierdem. 
Nu-i nici o ruşine în asta, Laura. „Singurele paradisuri 
adevărate“, a spus cineva odată, „sînt paradisurile | 
pierdute“. la uite — iar am citat pe cineva. 

Se uită la ea, măsurindu-i perplexitatea. 

- Spune-mi ceva, zise el atunci. Mi-ai arăta 
lucrările tale, dacă te-aş ruga? Acum că m-am 
dezvăluit în toată goliciunea mea, ai face acelaşi lucru 
pentru mine? 

O studie cu foarte mare atenţie. : 

Laura ezită, gîndindu-se la schițele şi picturile ei în 
acuarelă, ascunse în cea mai adincă parte a vieţii ei 
intime, fiecare din ele reprezentind ceva ce nu fusese 
destinat să vadă lumina zilei. 

— Ai uitat? spuse ea cu grijă. Le arunc pe toate. 

— Atunci, teoretic, spuse el prefăcindu-se că o 
crede. Dacă ar exista vreuna pe care n-ai aruncat-o 
încă. 

— Aş fi jenată, spuse ea simplu, uitindu-se la pic- 
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Jura de pe perete. 
Şi eu am fost, zise el. 

Urmă o clipă de linişte. Laurei nu îi venea în minte 
nici un răspuns. Se simţea clar dezavantajată în apro- 
plorea unui om atit de inteligent. Nu semăna cu 
nimeni din cei pe care îi cunoscuse pină atunci. Era 
alit de înţelept, de priceput... şi, totuşi, nu se temea 
să-şi recunoască propriile temeri şi limite. 

Se uită încă o dată la fata din tablou. Părea 
drăguță, fericită şi avea ceva complicat şi profund 
care îi dădea şi mai mult farmec. 

— Cum era? întrebă Laura. 

- Foarte deşteaptă, foarte veselă, spuse el. Îi 
plăcea să se plimbe. Se purta ca şi cum lumea 
întreagă era scoica ei — chiar şi atunci cînd ştia că nu 
este. Era conştientă de cealaltă parte a ei, dar nu voia 
să-i cedeze. Făcea eforturi teribile pentru a o ascunde 
în spatele acelui zimbet. y 

Laura încuviință. Deşi, în tablou nu se vedea nici 
un zîmbet, simţea ce anume voia să spună Nathaniel 
Clear. 

- Era foarte curajoasă, continuă el. Nici cînd era 
pe moarte n-a vrut să lase partea întunecată să-şi 
spună cuvintul. Tot făcea planuri... 

Tăcu atit de brusc, încit Laura îşi dădu seama că o 
emoție puternică pusese stăpinire pe el. Simţi un im- 
bold de a-l atinge, dar îi lipsea curajul, Şi nu găsea 
nici cuvinte ca să umple tăcerea aceea. 

= O să-ţi spun un secret, zise el pînă la urmă. 
Te-am adus aici special ca să vezi tabloul. Nu 


priveliştea. Bănuieşti de ce? 

Ea scutură din cap. 

— Nu, nu-mi dau seama. 

— Mai uită-te o dată la ea. 

Ea privi din nou chipul din tablou şi ochii aceia 
adumbriţi. Ceva în legătură cu fata aceea era teribil de 
intim, astfel încit tabloul în sine părea indiscret 
dezvăluind-o, chiar şi din profil numai. 

Abia acum Laura observă că părul fetei era scurt, 
ca al ei, 

— Nu ai impresia că te uiţi într-o oglindă? întrebă el. 

Laura privi tabloul din nou. Într-adevăr, ochii negri 
şi părul brun, pielea albă, o făceau să semene puţin 
cu ea. 

— Îţi seamănă, nu? zise el. 

Ea nu ştia ce să spună. Comparaţia părea să dimi- 
nueze fata cumva. Ea însăşi se simțea complet lipsită 
de importanţă cînd era -comparată cu o ființă atit de 
exotică. 

- Bineînţeles că tu nu eşti ca ea, spuse el. Tu ai 
cealaltă parte, pe care ea o ţinea ascunsă. Poate de 
aceea am vrut să o vezi şi ea să te vadă pe tine, 

— Ea să mă vadă pe mine? întrebă Laura 
întorcîndu-se spre el. 

- De ce nu? Poate că, într-un fel, te uiţi într-o 
oglindă. La partea din tine pe care ea nu o putea 
accepta. Poate că te-am văzut în ea tot timpul. Poate 
că am pierdut-o deoarece ceva din mine ştia că o să 
te întilnesc într-o bună zi. Orice e posibil. 

Acel gind se înfăşură în jurul ei ca un şarpe, căci 
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womăna cu o sută de alte ginduri pe care le avusese 
În legătură cu unele lucruri care i se întimplaseră şi cu 
oameni pe care îi cunoscuse şi cu sentimente pe care 
lọ avusese de mică. Cit de adînc îi pătrunsese în 
minte, doar după atit de puţin timp de cînd se 
cunoşteau, dînd viaţă unor idei a căror existență ea 
nu voise să o admită. O speria și o făcea să se simtă 
apărată, în acelaşi timp. 

El nici nu se mişcase, nici nu spusese nimic. 
Stătea încă în spatele ei, umbra lui învăluind-o da- 
torită lămpii. Cînd căldura lui puse stăpinire pe ea, 
ceva înăuntrul ei păru să se sfărime. Toată discuţia 
aceea despre tablou şi acele tachinări urmate de cele 
mai serioase observaţii o făcuseră să aibă pentru 
prima oară impresia că era mai puţin singură. Cineva 
capabil să vadă pînă în partea cea mai intimă a ei 
făcea acest lucru cu foarte multă blindeţe, generos cu 
intuiţia, experienţa şi înțelepciunea lui. Apropierea lui 
deschidea un gol lacom în Laura care o lăsa fără 
vlagă, fiindcă ani la rînd încercase să-l ascundă de sine. 

Probabil că el simise că ea era gată să îşi piardă 
echilibrul precar în care se menţinuse atita timp sin- 
gură, căci, atingind-o foarte uşor, îşi puse mina caldă 
pe'umărul ei. 

Întregul ei trup se înfioră sub mingiierea acelor 
degete pe suprafaţa lui. O clipă nici unul din ei nu se 
mişcă, dar, după aceea, el începu să o întoarcă 
încet. ` 

Ea tremură din nou, la cumpăna dintre trecut şi 
viitor, şi simţi că o parte din ea încerca să fugă de el, 


4 
să se întoarcă în lumea pe care o cunoştea. Dar el | 
era la numai un pas de ea şi acele braţe lungi care o 
opreau îi spuneau şi că nu avea de ce să se teamă. O 
trase la piept şi şopti „Şşşş", blind ca un tată indul- | 
gent, bătind-o cu palma pe umăr uşor. 

Ruşinată de propria slăbiciune, ea se lipi de el, 
temîndu-se să îl atingă. 

— 3959. 

Murmurul acela o liniştea şi avu impresia că se 
afla pe marginea unei prăpăstii de care se ferise toată 
viaţa, prăpastia nevoii de altcineva. 

Buzele lui îi atinseră părul, căci era mult mai înalt 
decit ea. Miinile îi alunecară de pe umeri spre git şi 
degetele lui atente îi masară ceafa, calmînd-o. 

Într-un fel, degetele acelea îi traseră capul pe 
spate, încet şi inevitabil, pînă cînd ochii ei erau plini 
de frumuseţea întunecată a chipului său şi buzele i se 
întredeschiseră de bună voie. 

Sărutul lui fu atit de delicat, la început, atit de 
respectuos, încit ea nici nu îşi dădu seama că se 
întimpla cu adevărat. Cea mai uşoară atingere a 
buzelor, îmbătătoare pe măsură ce sclipirea întune- 
cată din ochii lui se apropia din ce în ce, cunoscind-o 
în întregime fără ca măcar să o atingă... 

Ceea ce urmă fu învăluit în ceaţă. Sărutul se apro- 
fundase, devenind mai tulburător. Înăuntrul ei se 
aprinse o flacără care îi străbătu picioarele, urcînd 
apoi prin şira spinării, un paroxism atit de intens încit 
o lăsă fără suflare. O clipă păru ceva natural, o 
căldură minunată care îi cuprinsese toate simţurile, o 
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ilovadă a faptului că era femeie. Apoi, deodată, 
“oveni insuportabil, buzele lui apăsindu-le pe ale ei, 
lupul lui tare şi masculin lipit de al ei, mîinile care o 
Wringeau sufocînd-o. 
Nu ştia cum s-a desprins din îmbrăţişarea lui, cum 
wa rupt de ceea ce îi oferea. Ştia doar că încălcase o 
regulă teribilă deschizîndu-i-se astfel şi că ispitise un 
dəstin care, cu siguranţă că avea să o pedepsească 
pontru îndrăzneală. 
Vuietul reproşurilor din mintea ei o făcu să nu îşi 
audă propriile cuvinte cînd născoci nişte scuze ba- 
| nale, îşi luă paltonul cumva şi fugi în jos pe scări, 
| rovenindu-şi abia cind mai avea puţin pînă acasă, 
| Stinjeneala se alătură ruşinii cînd urcă scările în fugă, 
incuie uşa şi se aruncă în pat, cu paltonul încă pe ea. 
Cum îl putuse ispiti astfel? Cum de îi deschisese 
acele uşi interzise spre o parte din ea pe care o ne- 
gase atiţia ani? Ce nebunie o făcuse să renunțe la 
apărare cu un zîmbet, de parcă nici o pedeapsă de 
pe lume nu o speria? 

Timp îndelungat, ameţită, visă la tot ce se întîm- 
plase. Apoi, înainte să se gindească să stingă lumina, 
somnul o cuprinse şi vise tulburătoare îi goliră mintea 
de orice gînd şi speranţă. 


Slavă Domnului că existau examenele de la ju- 
mătatea semestrului, îşi spuse Laura de nenumărate 
ori în zilele care urmară după dezastruoasa cină cu 
Nathaniel Clear. 

Singurul lucru care se afla între ea şi insuporta- 
bilele sentimente dinăuntrul ei era studiul pentru exa- 
men. Mergea la cursuri, mînca grăbită la cantină, 
învăţa mai mult ca oricînd în bibliotecă şi se pregătea 
cu disperare. Memora o mulţime de lucruri, întrebîn- 
du-se dacă avea să-i rămînă ceva în cap în cele din 
urmă, căci avea senzaţia că mintea îi era ca un ocean 
negru pe care tot ce plutea se putea scufunda. 


Văcind nenumărate cafele pe micul aragaz din 
apartamentul ei, se cufunda în istoria europeană, cele 
“ouă cursuri de artă şi cel de biologie, care era cel 
mal greu din toate. Ştia că aveau să se ceară date, 
numo şi termeni biologici ameţitori. 

So lăsă pradă studiului de parcă ar fi fost un drog 
ve o făcea să nu mai vadă nimic altceva. Pe măsură 
vo zilele treceau, ea începu să alunece într-o in- 
ditoronță plină de încordare şi emoție care o făcea să 
"o simtă mai bine. Înăuntrul ei era un miez ciudat de 
vald, ca un cuptor în care ardea un foc mocnit, dar 
miinile şi picioarele îi erau reci ca gheaţa toată ziua. 
Lumea părea depărte de ea şi, deci, uşor de tratat. 

Se sili să meargă la ultimul curs al lui Nathaniel 
Clear înainte de examene, dar nu putu să stea la locul 
oi, pe al zecelea rînd, în partea stingă, aşa că se 
aşeză sus de tot, în umbră, alături de studenții care 
se temeau să nu fie numiţi sau care voiau să nu li se 
observe absenţa cînd nu veneau la curs. 

Îşi deschise caietul, hotărită să ia notițe fără să îl 
bage în seamă pe cel din spatele cuvintelor. Observă 
lucrarea despre Giorgione şi Manet pe care el o 
lăudase atit de mult. Căzu din caiet şi ea o împinse pe 
scaunul alăturat. A 

Luă notițe absurd de amănunțite. Nudul trandafiriu 
al lui Matisse fu proiectat pe ecranul de deasupra 
pupitrului şi, cu coada ochiului, ea îl văzu trasind cu 
indicatorul liniile îndrăzneţe ale genunchiului ridicat al 
acelei femei goale, curbura pulpei, frumoasa structură 
alcătuită din braţe şi capul mic, miniaturizat de artist 
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de dragul compoziţiei, din acest motiv fiind chiar mal 
izbitor. 

Laura notă cuvint cu cuvint tot ce spuse Clear fără 
să se uite la el. Curios, începu să simtă ca şi cum 
şuvoiul gindurilor lui îi curgea prin stilou, folosind-o ca 
intermediar pentru a-şi împărtăşi esenţa lichidă pe pa 
ginile caietului ei. Laura urmări acel proces uimită, 
admirînd forța pătrunzătoare a intelectului lui în timp 
ce îşi ferea privirea să nu îl vadă cum se plimba 
nervos încoace şi încolo prin faţa ei. 

În clipele cînd nu scria, auzea şoapte de pe rîndul 
din spate. Erau glasuri de fete conținînd o undă de 
admiraţie pentru silueta depărtată a profesorului 
Clear, Discuţiile lor vesele le trădau curiozitatea sexu- 
ală în legătură cu el. 

Laura le recunoscu. Erau trei fete pe care le mai 
observase şi altădată. Stăteau totdeauna acolo, în 
spate, unde puteau şopti fără să fie auzite. Erau 
studente în ultimul an pe care le observase din cînd în 
„| cînd în faţa catedrei de artă. 

li ascultau cursul, bineînțeles, dar, în realitate, se 
aflau acolo pentru că erau admiratoare ale lui Clear şi 
îl însoțeau la fiecare curs. Le obseda persoana lui 
enigmatică, la fel ca pe oricine altcineva, de fapt, şi le 
plăcea să stea în umbra lui cît mai mult posibil. 

Deşi, în aparenţă, el nu le dădea nici o atenţie, şi 
uneori făcea cite o referire sarcastică la „tinerele 
aflate în căutarea unei licenţe în artă“ şi „tinăra stu- 
dentă care îi spune profesorului ei că ar face orice 
pentru a lua o notă bună la cursul lui“, nu le descu- 
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aja să mai vină la curs şi să schimbe păreri în 
|ogătură cu înfăţişarea şi presupusa lui pricepere 
sexuală, devorîndu-l din ochi şi notind doar din cind 
In cînd cite ceva. 

Cea mai drăguță din ele era o blondă pe nume 
Sandra Richter. Laura ştia cum o cheamă pentru că 
urmau amîndouă cursul de Pictură Modernă, unde 
Sandra avea nesuferitul obicei de a ridica în per- 
manenţă mina pentru a-i pune tot felul de întrebări 
ridicole profesorului Zuckerman. 

Laura nu le mai dădu atenție fetelor din spate, dar 
ecoul cuvintelor o necăjea, căci acum se gindea 
foarte mult la misterul sexului. 


ia 


După cum se dovedi, rezultatul studiului Laurei fu 
cel scontat. Știu toate răspunsurile la examenul de 
istorie europeană şi scrise o lucrare excelentă despre 
influenţa pe care a avut-o Tripla Alianţă a lui Bismarck 
asupra balanței puterilor europene pînă la izbucnirea 
primului război mondial. La examenul de biologie îşi 
făcu drum fără nici o ezitare prin sistemul de repro- 
ducere, digestie şi nervos al nevertebratelor, proprie- 
tăţile fotosintetice ale plantelor şi complexitatea 
procesului de fecundare la flori. Răspunse la toate 
întrebările la examenul de Pictură modernă aşa cum 
ştia că voia profesorul Zuckerman şi îşi puse toată 
energia şi inteligenţa în dificilul examen dat cu Natha- 
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niel Clear. 

După ce se termină totul, vineri după-amiază, ieşi 
încet din campus şi se îndreptă pe jos spre casă. Era 
întuneric, bătea vintul şi se gîndi că lumea nu păruse 
niciodată mai plăcut răcoroasă, mai meditativă: 

Urcă scările pînă la apartamentul ei, fără să obo- 
sească, în ciuda faptului că, în ultimele zile, mîncase 
foarte puţin. Era imună la oboseală, la orice în afară 

-de acea detaşare unde nimic nu o putea atinge. 


Stătea pe marginea patului, prea preocupată pen- 
tru a se gîndi la cină cînd auzi soneria. 

Tresări brusc. Era pentru prima oară cînd suna de 
cînd începuse şcoala. Nu o auzise niciodată din ziua 
în care unchiul Karel şi vărul Wayne o ajutaseră să îşi 
aducă sus puţinele lucruri, după care se întorseseră 
la propria lor viaţă din Queens. 

Apăsă pe butonul interfonului. 

- Cine este, vă rog? 

Vocea care se auzi aparţinea unui bărbat, dar ea 
nu înțelese nimic, aşa că trebui să întrebe încă o dată. 

— Sînt Nate Clear. 

Pînă la urmă înţelese. _— 

— Am ceva pentru tine. 

Laura păli. 

— Eu... poftim? întrebă ea cu stingăcie. 

— Lucrarea ta despre Giorgione, spuse vocea 
aceea distorsionată, în care surprinse, totuşi, tonul 
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| profund al profesorului. Cineva a găsit-o în sala de 
| curs. Probabil că ai pierdut-o. 

Laura rămase fără suflare. Nu observase absența 
lucrării. Dar sunetul vocii din interfon îi reînvie o amin- 
tire pe care'ea o reprimase şi îşi dădu seama deodată 
că, într-adevăr, lucrarea nu se mai afla în caietul ei. 
Probabil că o lăsase pe undeva sau o pierduse. 

Avea citeva secunde în care să hotărască ce să 
facă. Vocea profesorului era serioasă, fără nici o urmă 
de umor sau căldură. 

Privi cu disperare în spatele ei la micul apartament 
aglomerat. Părea deosebit de mizer, cu chiuveta şi 
aragazul urite, cu tencuiala îngălbenită, cu mobila |- 
veche şi cu fereastra murdară. 

Se întoarse spre interfon, Cu ochii închişi, ameţită, 
apăsă pe buton pentru a deschide uşa de la intrare. 

Se dădu înapoi parcă îngrozită de ceea ce făcuse. 
Se zări în oglinda de deasupra chiuvetei. Arăta oribil. 
Părul îi era ciufulit de vint. Obrajii supți din cauza 
studiului prea intens. Luă peria şi şi-o trecu repede 
prin păr. Era prea tirziu ca să-şi mai dea cu puțin fard 
pe obraji. El avea să fie acolo în citeva secunde. 

Îşi luă paltonul de pe un scaun şi îl agăţă în cuierul 
de lîngă uşă. Împinse cărţile la o parte de pe pat, 
aruncă o ultimă privire neputincioasă celor patru 
pereţi şi rămase încremenită cu faţa spre uşă. Auzi 
paşi pe scară, iuți şi atletici. Probabil că urca treptele 
cite două odată. 

Apoi linişte şi o bătaie în uşă care o făcu să tre- 
sară. 


Za POEIRA 
Elizabeth Gage 

Se duse, umblă la încuietoarea care păru teribil de 
necooperantă şi, în cele din urmă, deschise uşa. 

Fără să vrea, făcu un pas înapoi cind Nathaniel 
Clear apăru în faţa ei, cu părul lui negru strălucind în 
lumina becului de pe palier. Purta o haină de piele 
care îi strîngea pieptul şi umerii. Zări o pereche de 
pantaloni negri care îi veneau perfect şi care îi sco- 
teau în evidenţă picioarele puternice. 

Emana o adiere de aer proaspăt de afară şi ea o 
simţi practic atingîndu-i obrazul. 

Acum văzu ce avea în mină. 

— Ai pierdut asta, spuse el întinzindu-i lucrarea. 
Cineva a adus-o la mine la birou şi cei de acolo mi-au 
dat-o. M-am gindit să trec să ţi-o aduc în drum spre 
casă, Mi-am închipuit că n-ai vrea să se piardă, din 
moment ce e atit de bună. 

Ea văzu că mai avea şi o mapă de examen pe 
care acum o separă de lucrare. 

- Ţi-am adus şi eseul de la examen, spuse el. 
L-am corectat azi-dimineaţă. Ai primit un A, binein- 
teles. Ai făcut ceva foarte bun... 

Privirea ei îl făcu să tacă deodată. Rămase 
nemişcat o clipă, după care înaintă încet, închizind 
uşa în urma lui. 

Brajele ei erau în lături şi mîinile îi tremurau uşor. 
Nu putea să vadă rugămintea şi capitularea-din pro- 
priii ochi. 

După o pauză care i se păru cel mai îndelungat 
chin suferit vreodată i se aruncă în braţe. Îmbrăţişarea 
lui era mai familiară decit casa aceea. Era ca şi cum 


nu l-ar fi părăsit niciodată, ca şi cum acea perioadă 
prostească de muncă, nesomn şi studiu intens nu i-ar 
|| separat niciodată. 

Un sentiment de uşurare îi inundă simţurile cînd 
injelese că furtuna pe care o simţea în clipa aceea în. 
ða nu mai putea fi reținută. Miinile i se aşezară sin- 
gure pe şoldurile lui. El îi sărută sprincenele, 
pleoapele, obrajii. 4 

-= Ştiu, Laura, îi şopti el la ureche, Ştiu. 

Faja îi era ridicată spre el şi întredeschise buzele 
pentru a-i primi limba care o găsi pe a ei şi i-o mîngiie 
uşor. Fierbinţeala care o înspăimintase cu o săptă- 
mină în urmă reveni, învăluindu-i picioarele, făcîndu-i 
genunchii să tremure şi tulburind-o pînă în adincul 
sufletului cu atit mai mult cu cit acum îşi pierduse 
puterea de a i se împotrivi, 

Venise vremea să lase armele deoparte şi să ac- 
cepte ceea ce trebuia să vină. O făcu scoţind un oftat 
de recunoştinţă. 

- Scumpa mea Laura, murmură Nathaniel Clear, 
părînd să-i înţeleagă atit lupta cit şi plăcerea capi- 
tulării. E în regulă acum. 


Hnaprezece 


Lou Benedict o supraveghea pe Liz Dameron de 
la distanță. a 

Larry Whitlow îi spusese că lucra extraordinar pen- 
tru o începătoare. Avea un talent instinctiv pentru 
planificări pe termen îndelungat şi politica monetară 
implicată în achiziţionarea materialelor şi manage- 
ment. 

Ba, mai mult, se familiarizase într-un fel - nici 
Larry, nici Lou nu îşi închipuiau cînd sau cum - cu 
fosta şi actuala poziție a companiei pe piaţă şi avea 
sugestii bune cu privire la ce fel de strategie de pro- 
ducţie-ar fi fost mai potrivită pentru viitorul companiei. 


Cao 
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Îşi petrecea multe ore din timpul liber în Compar- 
timentul de dezvoltare al cercetării şi producţiei, învă- 
|ind despre efectele economiei postbelice şi recentele 
ovoluţii ştiinţifice în domeniul metalelor şi electronicii. 
Era evident că îşi lua foarte în serios noua carieră. 

Făcea totul înainte de termen, era simpatizată de 
colegi şi îl scutea pe Larry de multe dureri de cap 
luîndu-i de pe umeri o parte din responsabilităţi cînd 
era prea ocupat: ' 

Pe scurt, era o achiziție remarcabilă. 

Ca preşedinte al firmei, pe Lou îl interesaseră tot- 
deauna materialele, astfel încît era ceva cît se poate 
de firesc să viziteze compartimentul respectiv, Cînd îl 
vedea apărînd, Liz îl saluta veselă. Uneori mai 
schimba cîteva cuvinte cu ea în drum spre biroul lui 
Larry. 

— Cum se poartă oamenii cu tine? 

— Nici că se putea mai bine, domnule. 

El abia reuşise să rostească acea întrebare, căci 
rămăsese şocat cind văzuse cum era îmbrăcată şi, 
chiar în timp ce vorbea, încerca să- şi întipărească în 
memorie costumul respectiv ca să şi-l poată aminti 
mai tirziu, în linşte. 

Purta fuste simple plisate care arătau senzaţional 
pe picioarele ei lungi şi pulovere care se mulau pe 
sinii tari şi pe delicata cutie toracică, Uneori, purta 
rochii drăguţe în culori vii sau taioare în care părea 
deosebit de fermecătoare, feminitatea ei întrecînd se- 
veritatea croielii. 

Avea un costum negru, fustă şi bluză, care l-a 
E GD 


lăsat pe Lou fără suflare cînd l-a văzut prima oară şi 
i-a ocupat gindurile mereu după aceea. Îşi lăsa părul 
roşu să cadă liber peste bluza neagră strălucind prac- 
tic, pielea ei albă fiind la fel de fermecătoare ca o 
creaţie tehnicolor între acei pereţi cenuşii, iar ochii 
verzi îi sclipeau ca nişte pietre preţioase cînd îi 
zimbea, 

Lou se trezea trecînd surprinzător de des pe lîngă 
ea pe coridoare. Sau, fără să-şi dea seama, o căuta 
mereu? Nu putea să nege faptul că devia puţin de la 
rutină pentru a-i ieşi în cale. Ea era întotdeauna încon- 
jurată de prietene, două-trei fete din”diverse compar- 
timente. Frumuseţea ei le făcea să arate ca nişte cîini 
vagabonzi pe lingă o zeiţă greacă. Cînd o zărea, el 
aproape că răminea țintuit locului. 

Uneori, imaginea ei îl ţinea treaz noaptea alături 
de Barbara. Acest lucru îl deranja şi îl îngrijora. 

Uitindu-se la soţia sa care dormea, Lou începu să 
îşi pună întrebări în legătură cu căsnicia sa. Barbara 
era mai plinuţă acum, carnea nu-i mai era tare şi 
făceau dragoste chiar mai rar decit cu cîțiva ani în 
urmă, Deoarece copiii erau mari, ea îşi petrecea mai 
mult timp ocupîndu-se de propriile interese, grupuri 
de femei, prinzuri cu prietenele, seri cu cei din clubul 
de bridge, El bănuise de multă vreme că ea nu mai 
simţea nici o atracţie sexuală deosebită faţă de el şi 
acum trebuia să admită că sentimentul era reciproc. 

Lou Benedict nu se considerase niciodată un 
bărbat pasional. Copiii, şcoala, vacanţele şi afacerile îi 
erau de ajuns — sau fuseseră. Acum ceva părea să 


lipsească. 

Şi acel ceva apăruse pe neaşteptate în spatele 
ușilor transparente ale compartimentului de Materiale, 
unde Liz Dameron stătea la birou, vorbind la telefon, 

| Intocmind rapoarte şi făcînd proiecte, zimbindu-le co- 
legilor ei şi rezolvîndu-şi treaba foarte, foarte bine. 

Lou se chinuia să scape de obsesia care pusese 
stăpinire pe el. Alarmat de cit de mult îi domina Liz 
gindurile, stătea la birou pînă mai tirziu. După aceea 
se întreba dacă stătuse sperind că Liz avea să lu- 
creze şi ea pînă tirziu, să-i iasă în cale pe vreun cori- 
| dor, să schimbe un cuvint cu el sau poate chiar să 
accepte să bea ceva împreună. 

Nemulțumit de imaginaţia sa, încercă să fie sever 
cu sine. Căută să înţeleagă schimbările pe care viața 
lui le suferise la începutul vîrstei a doua şi măruntele 
tulburări şi tentaţii inevitabile care le însoțeau. 

Eforturile sale nu duseră, însă, nicăieri. Lou nu era 
un adept al ihtrospecţiei. Timp de mai mult de 
douăzeci de ani trăise numai pentru acţiune şi muncă 
asiduă, Nu era un ginditor. Îşi punea în aplicare visul 
de împlinire personală şi siguranţă financiară, fără să- 
şi analizeze motivele sau forţa care îl conduceau. 

De aceea era complet nepregătit pentru Liz Dame- 
ron şi efectul pe care aceasta îl avea asupra lui. 
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În cele din urmă o invită să ia masa de prînz 
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împreună. | 

Avea un pretext foarte bun. Larry Whitlow urma să 
preia temporar funcția lui Vern Innis de vicepreşedinte 
al companiei, deoarece Vern era țintuit la pat de o 
misterioasă hepatită. Astfel că, secţia Materiale avea 
să nu mai aibă director. 

Liz cunoştea departamentul deja aproape la fel de 
bine ca Larry; lucrurile pe care le spunea şi sugestiile 
pe care le avea la şedinţe afirmau foarte clar aceasta. 
Era alegerea perfectă pentru un director interimar, în 
ciuda tinereţii şi aparentei lipse de experienţă. ŞI, în 
plus, Lou nu avea încredere în nimeni altcineva din 
departament pentru acea răspundere, 

O duse la un restaurant puţin cam prea intim de 
pe Stockton Boulevard pentru a-i da vestea. Ea bea 
un pahar de sherry şi el un Martini. Îi acceptă cuvin- 
tele cu un zîmbet sincer, serioasă chiar şi cind era 
felicitată. 

- O veste minunată, spuse ea. Vă sînt recu- 
noscătoare că aveţi încredere în mine. Ştiu că puteţi 
conta pe mine. Am sperat tot timpul să am o răs- 
pundere mai mare. Mi-ar plăcea să pot învăţa mai 
multe despre companie în general. 

— E numai ceva temporar, bineînţeles, spuse el. 
Ne aşteptăm ca Vern să se întoarcă la lucru destul de 
curînd. Dar îţi vom aprecia munca, Liz, şi te asigur că 
vom ţine minte. 

— Vă mulţumesc pentru această şansă, domnule 
Benedict. 

= Lou. 


Cuvintul ieşi înainte ca el să-şi dea seama. 
Ea zimbi timid cînd îşi ridică privirea spre el. . 
Lou, 
Discutară tot felul de lucruri în timpul mesei, iar 
Lou îşi dădu seama că îi mărturisea mai mult decit ar 
|| dorit despre sentimentele lui personale ca 
preşedinte al companiei şi chiar ca bărbat. Ceva în 
acel zîmbet al ei, cu sclipirea sa de încredere, părea 
să-l atragă. Mai comandă un Martini în timp ce 
| pălăvrăgeau. Merita să aibă acea legătură cu ea, 
chiar dacăiil considera un şef vorbărej şi uşor sărit. 
Dar ea nu părea deloc supărată şi îl încuraja cu 
întrebări, deşi ceva serios se păstra totdeauna în ati- 
tudinea ei. 
Cind se întoarseră la lucru, ea îi strînse mina scurt. 
“Era a doua oară cind o atingea de cînd se cunos- 
cuseră, dar contactul păru mai intim acum. 
După ce plecă el, ea se duse la secţia Materiale şi 
se pregăti să se mute în biroul lui Larry. 
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Cînd Lou îi vorbi Barbarei despre Liz, îl surprinse 
faptul că soţia sa nu părea să-i împărtăşească mindria 
pentru felul cum lucra fata şi nici entuziasmul pentru 
aerul tineresc pe care îl emana. Barbara o văzuse la 
picnicul organizat de Ziua Muncii pentru angajaţi, dar 
nu mai spusese nimic despre ea de atunci. 

Lou ignoră acea neînțelegere lipsită de importanţă 
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cu soția sa, bănuind că ea se gindea probabil la alt- 
ceva dacă nu zimbea'sau nu încuviința ori de cite ori 
el îi vorbea despre Liz. 

Acum o vedea pe Liz mai des şi schimba mai 
multe telefoane cu ea. Descoperi că, printr-o teribilă 
lipsă de tact, îi pomenea mereu soției sale despre ea 
la cină. Liz în sus, Liz în jos... 

Barbara deveni şi mai indiferentă. Lou începu s-o 
suspecteze că ori nutrea o antipatie faţă de fată din 
cine ştie ce motiv, ori se simţea jignită de ceea ce 
considera a fi o admiraţie ieşită din comun din partea 
lui faţă de ea. 

Bineînţeles, Liz habar nu avea de toate acestea, 
fiindcă nu o văzuse niciodată pe Barbara, iar Lou nu 
vorbea niciodată despre casă atunci cînd era cu Liz, 
cu excepţia unor vagi aluzii la problemele şi realizările» 
copiilor la şcoală şi la durerile de cap provocate de 
adolescenţa lor. 

Fu foarte surprins, aşadar, cînd, pur şi simplu, din 
senin, Liz îi invită pe el şi pe Barbara la ea, la cină. 

Nu putea să refuze. Liz era acum o parte impor- 
tantă a companiei. 

Atmosfera era puţin cam încărcată. Liz îi primi zîm- 
bitoare, îi pofti să ia loc pe canapea, îl servi pe Lou cu 
un Martini exact aşa cum îi plăcea lui şi Barbarei îi 
oferi o coca-cola pentru că nu bea alcool. Aşeză nişte 
aperitive atrăgătoare pe măsuţa de cafea şi făcu con- 
versaţie uşoară în timp ce le servea o cină modestă, 
dar bine pregătită. 

Liz era atit de ospitalieră, încît Lou se miră că 


Barbara nu părea mai caldă faţă de ea. Rămase dis- 
tantă toată seara şi fu de o politeţe rece cînd îi 
mulțumi lui Liz la plecare, 

În drumul spre casă, Lou îi reproşă soției sale: 

- Nu puteai să fii mai prietenoasă? o întrebă el 
luîndu-şi privirea de la drum pentru a se uita la chipul 
ei gînditor. Fata a încercat să fie drăguță cu noi, pen- 
tru numele lui Dumnezeu. Ai văzut cît s-a pregătit. 

- N-are importanţă, spuse Barbara evaziv. Nu mă 
simt prea bine. Sînt convinsă că e o fată foarte 
drăguță. 

Dar ochii ei spuneau cu totul altceva. 
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Următoarele patru săptămîni, Liz conduse secția 
Materiale excelent, făcînd să meargă totul foarte bine 
şi păstrînd relații amicale cu personalul. Rapoartele 
pe care i le prezenta lui Lou la şedinţe erau mai or- 
ganizate şi mai clare decit ale lui Larry, totul fiind 
calculat în procente şi comparat riguros cu cifrele a- 
nului precedent şi chiar ale ultimilor cinci ani. Părea 
să înţeleagă chiar mai bine decit Lou modul în care 
trebuiau să se investească banii în secţia Materiale; 
care avea să devină din ce în ce mai importantă î în 
cadrul companiei. 

— E o comoară, îi spuse el lui Larry în particular. 
Mă bucur că o avem acolo. ` 

Larry încuviință, dar ochii lui, care de obicei scli- 
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peau, erau tulburi. În fond, acea atrăgătoare nou- 
venită la Benedict Products îl întrecea chiar în funcţia 
la care el urma să se întoarcă odată cu însănătoşirea 
lui Vern. 

Simţind acest lucru, Lou adăugă: 

— O să mă simt mai bine cînd te vei întoarce la 
locul tău, Larry, dar mă bucur să văd că îşi dă toată 
silința. 

Situaţia creată de absenţa lui Vern părea să acţio- 
neze în avantajul companiei şi Lou se felicită pentru 
faptul că avea oameni pricepuţi care să rezolve tre- 
burile în momente de criză. 

Şi era destul de sincer cu sine pentru a mulțumi 
cerului pentru apariţia lui Liz Dameron. Era eficiența 
întruchipată. Dacă nu ar fi fost trimisă de providenţă, 
el ar fi avut mult mai multe probleme acum. 

Dar cu cit lucra mai aproape de ea, descoperi că 
aprecierea față de posibilităţile ei nu se mai distingea 
de admiraţia faţă de tinereţea şi frumuseţea ei. Exista 
un singur concept: energia nelimitată şi încrederea 
unei fete frumoase şi talentate. 

Nu mai putea să nege faţă de sine că nopţile albe 
petrecute alături de soția sa îi aparțineau lui Liz. Îi 
stăpînea gîndurile. Deşi semnalele emise de Barbara 
îi spuneau să vorbească mai puţin de Liz, să nu-i mai 
dea atita importanţă cînd discuta despre companie, 
îşi petrecea tot mai mult timp gîndindu-se la ea. 

Îşi aminti cum arătase Barbara la măsuța din apar- 
tamentul lui Liz. Văzute împreună, cele două femei 
păreau întruchiparea tinereţii şi bătrineţii, Liz numai 


vuloare şi frumuseţe, Barbara, palidă şi demodată, în 
sluda machiajului şi a rochiei scumpe pe care o pur- 
lase 
Acea imagine îl urmărea pe Lou, fiindcă era mai 
mult decit o amintire. Părea să reprezinte, de aseme- 
noa, o răscruce, între un trecut pe care îl cunoştea 
| prea bine deja şi un viitor interzis şi ispititor. 
| Era un moment crucial pe care nu îl putea ocoli. 
Propria lui existenţă îl îndemna să înainteze, să îşi 
aleagă direcţia, să facă primul pas. 
Încet-încet, zi cu zi, pe măsură ce gindul la Liz le 
umbrea pe toate celelalte, începu să îşi dea seama că 
primul pas fusese făcut deja. 


pă 

Veştile despre Vern Innis erau din ce în ce mai 
neplăcute. Analizele păreau să excludă hepatita 
infecțioasă şi el slăbea din ce în ce mai mult. Cind 
Lou îl vizită la spital, părea tras la faţă şi palid. 

Într-o seară, stind la birou pînă mai tirziu, Lou o 
sună pe Liz Dameron acasă. 

— Mă întrebam dacă aş putea să trec pe la tine o 
clipă, spuse el. Aş vrea să stăm puţin de vorbă. 

Urmă un moment de linişte la celălalt capăt al 
firului. Deodată, simţi o teamă copiăroapcă că avea 
să-l refuze. 


— Fireşte, spuse ea după aceea. Poţi să vii. 
O găsi îmbrăcată în costumul negru care lui îi 
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plăcea atit de mult. În lumina slabă a lămpii strălucea 
ca o apariţie ireală. Îi oferi ceva de băut şi apoi se 
aşeză, privindu-l curioasă. 

— Sînt îngrijorat din cauza lui Vern, spuse el. Am 
senzaţia că nu se va întoarce printre noi prea curind 
Medicii nu sînt deloc optimişti. Pare foarte grav bol 
nav. 

— Îmi pare extrem de rău, spuse ea cu tristeţe în 
glas. Speram că îmi vei da o veste bună... | 

Lou sorbi din pahar. 

-— Eh, asta s-ar putea să-mi creeze probleme, zise 
el apoi. Dacă Vern va fi nevoit să iasă la pensie, îl am 
pe Larry care îi poate lua locul, numai că nu voi avea 
un director permanent la Materiale. Aş putea să mă 
duc la Personal şi să caut pe cineva — sînt o mulţime 
de oameni potriviţi — dar nu sint sigur că aş vrea să 
fac asta. 

Se făcu linişte. Lou trase adinc aer în piept. 

— Mă întrebam dacă n-ai vrea să preiei funcția lui 
Larry definitiv, spuse el. 

Ea păru surprinsă. 

— Sint sigură că nu va fi necesar, îi răspunse. Vern 
îşi va rezolva problemele curind... nu crezi? 

— Ar trebui să fim pregătiţi pengun orice, insistă 
Lou. Crezi că te-ai descurca? 

Ea căzu pe gînduri. Era ciudat să vezi o făptură 
atit de frumoasă gindindu-se cu seriozitate, cîntărind 
o situaţie nefericită cu un chip creat numai pentru 
zîmbete şi fericire. Lou observă din nou în adincul 
ochilor ei o ciudată melancolie, care părea,şă o facă 
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șI mal atrăgătoare decit înainte. 

În cele din urmă, chipul i se mină. 

Apreciez foarte mult că « încredere în mine, 
“puse ea. Dacă va fi necesar, îni voi da toată silința. 
Hpor să nu te dezamăgesc. 

- Foarte bine, zise el oftind. fi-ai luat o povară de 
po inimă. Să ştii că toţi creden că te descurci de 
minune, Liz. Faptul că ştiu că jot conta pe tine mă 

| ajută foarte mult. 

Ea zimbi. 

El ezită înainte să continue: 

— Mai e ceva, spuse el. Te rog să nu te superi 
dacă par puţin curios. Sper cănu provoc un conflict 
în viaţa ta particulară cerîncu-ţi acest lucru. Am 
senzaţia că eşti o femeie de caieră, Liz... Dar dacă ai 
ceva planuri — căsătorie, coții, orice — care te-ar 
putea împiedica să-ţi asumi alte responsabilităţi în ca- 
drul companiei, ei bine, asta a schimba situaţia. Voi 
avea nevoie să dai foarte mut de la tine, ceea ce 
înseamnă timp şi energie. Naş vrea să te silesc 
să: 

- Nu-ţi face griji în privința asta, spuse ea rizind, 
Nu am nici un plan din care B2nedict Products să nu 
facă parte. 

Urmă un moment de linişte în care vorbele ei 
răsunară în atmosferă. Lou îşi aruncă privirea în jur. 
Modestia apartamentului părea să accentueze şi mai 
mult frumuseţea fetei. 

Asigurarea pe care i-o dăduse îl relaxă şi nu voia 
deloc să întrerupă acel momett de încredere şi intimi- 
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tate. 

— Păi, cred că ar trebui să plec, spuse el oftînd. 

Ea se ridică odată cu el şi se duse să-i aducă 
haina. 

— Ii mulţumesc că m-ai primit, zise el. | 

— Mi-a făcut plăcere, spuse ea zimbind şi ţinindu-i | 
haina. Îţi stau oricind la dispoziţie. 

Îi tinu pardesiul şi el îi simţi palmele netezind ma- 
terialul pe umeri. Îi mirosi parfumul şi aproape că îi 
simţea căldura trupului prin impermeabil. 

Cind se întoarse cu faţa la ea, simţi că i se 
înmoaie genunchii. Avu impresia că vede o umbră de 
zîmbet pe buzele ei. Apoi, deodată, păru foarte 
serioasă. 

-= Liz... 

Acea silabă îi scăpă de pe buze fără să vrea. Ceva 
pusese stăpinire pe el în acea ultimă secundă, cînd îi 
simţise mîinile pe umeri. Făcu tot posibilul să se 
stăpinească. Grija pentru Vern şi companie, chinul lui 
interior din ultimele două luni, paharul pe care îl 
băuse mai înainte — era prea mult. Fata părea să-l 
îndemne să-şi pună capul pe frumosul ei umăr şi să 
uite de toate necazurile. 

— Zău, repetă el nefericit. Îmi pare rău... 

— Să nu-ţi pară, spuse ea atingindu-i buzele pentru 
a-l face să tacă. Oricind. Crede-mă. Mă bucur că vii în 
vizită. 

Zimbea din nou, blind şi liniştitor. Se simţea atras 
spre ea cu o forță teribilă. ÎI privea cu interes; chiar 
fără să se mişte, părea să se întindă spre el şi să-l 


222 = z 


Inconjoare. 

Deodată, mîna îi fişni înainte condusă de o voinţă 
proprie şi aproape că îi atinse braţul subțire sub bluza 
neagră, după care şi-o retrase iute. Ea era ca un 
magnet, irezistibilă şi ispititoare. 

El mai şovăi o secundă, sclav al umbrelor şi 
tăcerii, în vreme ce ochii ei îl priveau atit de candid. 
Carnea dinăuntrul hainelor lui o dorea extraordinar de 
mult. Simţi că se clatină. Buzele lui se apropiau de ea 
centimetru cu centimetru, cea mai lentă şi mai agoni- 
zantă capitulare din viaţa lui. 

Apoi, de parcă destinul s-ar fi îndurat de el, aştep- 
tarea luă sfirşit. Ea i se afla în braţe, în timp ce buzele 
ei le atingeau pe ale sale şi degetele îi mîngiiau 
ceafa. 

Îi simțea apăsarea uşoră a sinilor şi şoldurilor. 
Sărutul ei era timid, dar ceva din trupul lui i-a transmis 
ceva, învingindu-i reținerea, căci acum ea îi despărţi 
buzele şi o limbă dulce şi delicată o mingiia pe a 
sa, . 

O înconjură cu braţele şi pentru prima oară îi simţi 
spatele şi cutia toracică sub degete. Cit de moale era! 
Şi cit de firesc arăta în braţele lui. 

Gustul ei se alătură senzaţiilor care îl sufocau. Nu 
mai simţise sau nu îşi mai închipuise niciodată ceva 
atit de minunat ca acel sărut. Dar, înainte să-l poată 
savura mai mult, simţi în el o nouă dorinţă, o nouă 
intimitate în mesajele pe care trupul ei i le transmitea. 
Simţi fierbințeala dorinţei femeiești eclipsîndu-i accep- 
tarea aproape copilărească. Era o femeie în toată 


puterea cuvîntului, magnifică, frumoasă, pregătită 
pentru iubire. 

Sexul lui era alert şi tare, dornic să-i întiinească 
pelvisul, aşa că trebui să facă eforturi imense ca să 
nu o atingă. „Mă vrea“, strigă o voce lăuntrică. „Dum- 
nezeule, mă vrea.“ 

Se legănau în umbră. El nu putea nici să se miște, 
nici să-i dea drumul. Uluit de propria-i înflăcărare, 
căuta un control care nu venea. 

Astfel că îşi lăsă miinile să acţioneze după bunul 
plac şi ele alunecară pe spatele ei spre cele două 
sfere minunate pe care el le admirase atit, cu- 
prinzîndu-le, în sfirşit, şi trăgind-o cu putere spre sexul 
său jenant de lacom, scoțind un geamăt puternic din 
gitlej. $ 

Ea îl opri. 

— Nu, şopti foarte încet, depărtindu-şi fața de a lui 
şi împingindu-i pieptul. Nu, Lou. 

Sunetul numelui său pe acele buze moi era cea 
„mai imperioasă comandă, Supărat din cauza modesti- 
ei ei, dar foarte conştient că era ceva cit se poate de 
firesc, el îi dădu drumul. 

— Dumnezeule, iartă-mă, Liz. Nu ştiu ce m-a apu- 
cat. Te rog să nu crezi... 

Dar zimbetul ei reapăru, dezarmîndu-. 

— Nu-ţi cere scuze, spuse ea privindu-l calmă, 
după care, cu o dulceaţă care alungă şi ultima fărimă 
de balast care îl ţinea cu picioarele pe pămînt, se 
întoarse în braţele lui, doar atit cît să-şi atingă încă o 
dată buzele de ale lui. 
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Cind o făcu, el îi simţi iar atingerea timidă a sinilor, 
yonpta pulpelor lungi şi a pelvisului frecate de ale 
sale, mîngiierea degetelor ei pe ceafă. Simţi că 

| logină. 

- Acum fii băiat cuminte, spuse ea atingindu-i 
| buzele. G 

| El se dădu înapoi, vrăjit de frumuseţea ei, 
| Incercînd să îşi, recapete o anumită stăpinire de sine. 
| Se chinui să găsească ceva de spus, dar nici un 
cuvînt nu-i veni în minte. 

— Ar trebui să pleci acum,. spuse ea, Soţia ta'tre- 
buie să fie îngrijorată. 

— Liz, zău, iartă-mă, îngăimă el. 

Ea scutură din cap, îl bătu pe umăr şi îi deschise 
uşa. - È 
Aceasta se închidea în fața chipului ei frumos, 
ceva strălucitor şi ireal luminat de nişte ochi verzi, 
cînd auzi ultimele ei cuvinte: 

— E în regulă. Zău. Oricind, Absolut oricînd. 


Doisprezece 


Următoarea lună, Laura trăi ca într-un vis. 

Un vis ciudat, plin de stimulări intelectuale şi o 
intoxicație senzuală cum Laura nu îşi închipuia să 
existe. . 

Ducea o viaţă dublă. Mergea la cursuri, lua notițe 
şi îşi petrecea mult timp studiind în sala de lectură. Se 
afla cu un pas înaintea profesorilor, cărora le plăcea 
să strecoare mici capcane la teste sau examene pen- 
tru a transforma un sperat A în B, un B în C, 
menţinindu-i tot timpul pe boboci în stare de alertă. 

Laura le studie personalităţile, căutind slăbiciuni 
care să-i premită să îi ia prin surprindere şi să obțină 
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un A arătînd o lucrare în plus la care respectivul 
profesor nu se aşteptase, citind o carte pe care el o 


| publicase sau lăudind o şcoală de critică pe care el o 


absolvise. 

Laura făcea toate aceste lucruri cu mintea cea mai 
limpede şi cît se poate de hotărită. 

Cu toate acestea, în timp ce jumătate din ea se 
concentra pentru obţinerea mediei A în primul ei 
semestru la colegiu, cealaltă jumătate aştepta ascun- 
să, ignorînd acea ocupaţie nesemnificativă şi fixată pe 
ceva cu totul deosebit. 

Cînd suna telefonul şi vocea groasă a lui Nate îi 
ajungea la ureche cu invitaţia ei tacită, jumătatea ei 
interzisă o fura imediat, preschimbind-o într-o clipă 
într-o făptură care trăia doar pentru plăcerea pe care 
o aştepta de la celălalt capăt al firului. 

Lăsa la o parte lucrul — încheiat mai înainte în 
speranţa primirii acelui telefon, care acum se făcea 
auzit de citeva ori pe săptămînă - şi pornea repede 
pe străzile măturate de vint spre locuinţa lui Nate, 
urca apoi cu liftul pînă la etajul lui unde îl vedea des- 
chizind uşa şi ieşindu-i în întimpinare. 

O lua în braţe şi o săruta pe obraz imediat după 
ce închidea uşa în urma ei. După care, ciudat de 
formal, o poftea să ia loc pe canapea şi o întreba ce 
făcuse în ziua aceea, despre cursuri, lucrări şi 
examene. Răspunsurile ei erau scurte, aproape la fel 
de monosilabice ca ale unui copil, fiindcă interesul 
pentru şcoală era umbrit de nevoia de el. 

În cele din urmă, el ridea, ghicindu-i gindurile şi o 
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lua în braţe. Acum, sărutările lor erau serioase şi alil 
de intime, încit, într-o clipă, dorinţa masculină, plina 
de electricitate, se afla strînsă în braţele lungi care o 
trăgeau din ce în ce mai aproape. 

Pasiunea îi făcea aproape să-şi piardă minţile în 
acele prime momente. Imediat se aflau în dormitor, 
goi, iar buzele şi miinile lor găseau puncte de plăcere 
atit de intense, încit trebuiau să se unească foarte 
repede. 

Abia după primul contact înfierbintat îşi puteau 
trage răsuflarea întinşi în aşternuturile moi, savurînd 
bucuria de a fi împreună prin mingiieri, îmbrăţişări şi 
şoapte de iubire. 

In timpul acelui moment de încîntare, Laura stătea 
moale în braţele iubitului ei. Nu îi vedea chipul, căci, 
fiind iarnă, se întuneca foarte repede. Dar trupul lui 
era ca un adăpost care o apăra de toate incertitu- 
dinile lumii exterioare şi se lăsa moale în umbra lui, ca 
o sclavă a vrăjii în care el o învăluise cu carnea şi 
personalitatea sa. Orbirea ei părea o alinare, căci nu 
voia să vadă nimic altceva în afară de el. 

Degetele lui delicate şi buzele cunoscătoare erau 
ca nişte flăcări ce mingiiau uşor tăciunele adormit din 
adincul ei şi începea deja să i se deschidă din nou. 
De data aceasta, făceau dragoste mai încet, mai 
intim, ceea ce era chiar mai mistuitor. El îi cerceta 
locurile ascunse, atit de recent trezite, înnebunind-o 
de dorință. 

Cînd nici el însuşi nu mai rezista, o acoperea cu 
corpul său. şi împingea cu o putere care îi lua res- 
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ymaţia. Ea se simțea arcuindu-se şi chinuindu-se să-l 
aducă mai înăuntrul ei, astfel încît, atunci cînd pa- 
„iunea lui izbucnea, ea să fie posedată de el în totali- 
tate, nici un colţişor din ea să nu fie departe de el. 

lar cînd totul se termina şi ea simţea zvîcnirile 
pintecului, i se părea că acea esență lichidă şi vie o 
catalizase, distrugindu-i vechiul eu şi înlocuindu-l cu 
unul nou, capabil de ginduri, pofte şi extazuri pe care 
ca nu şi le închipuise nici în cele mai vinovate fantezii. 

Ascultau zgomotele oraşului care pătrundeau pe 
fereastră, cîte o sirenă din cînd în cînd, un camion 
care se hurducăia pe o alee, risul cîte unei perechi ce 
trecea pe stradă. Laura simţea oraşul respirind sub 
ea, trimiţindu-şi imensa vitalitate prin clădirea aceea şi 
apoi prin venele ei cînd atingerea iubitului îi înfiora 
inima. 

Curios, dar gindurile de zi ploioasă o tulburau 
chiar şi acum. Se transformaseră, însă, din melanco- 
lice în lirice şi fericite. Cintau despre sălbăticia schim- 
bării şi noutatea care lua pe cineva prin surprindere 
aşa cum o surpriză încîntă un copil. Sărbătoreau se- 
creta metamorfoză ce se ascundea sub monotonia 
de zi cu zi — o transformare primejdioasă, poate, dar 
plină de farmec şi de neprevăzut. 

Se uită la forma întunecată a lui Nathaniel Clear 
din pat, de lingă ea. Îşi dădu seama că, în multe 
privinţe, el rămînea o enigmă. O parte din el se păstra 
la distanţă, chiar şi în momentele de intimitate. Vor- 
bea foarte puţin despre trecutul lui şi niciodată despre 
familie. Laura află de la o absolventă a departamentu- 


229 


(0 Elizabeth Gage) 


lui de artă că Nate avea un frate în Oregon. Refuza să 
discute despre artă cînd era numai cu ea, spunind că 
nu dorea să aducă lucrul acasă. 

Profunzimea apropierii dintre ei părea fizică, 
neputind fi exprimată în cuvinte. Cînd îi vorbea, o 
făcea cu un aer cunoscător, dindu-i impresia că îi 
ghicea gindurile, el însuşi dezvăluind cit mai puţin din 
ale sale, despre care spunea că nu sînt interesante 
atunci cînd îl întreba ea. 

Uneori, expresia din ochii lui părea să trădeze griji 
despre care nu pomenise niciodată nimic. Laura 
bănui că încerca să o protejeze de complicațiile pro- 
priei vieţi, pentru a nu o împovăra. Ea considera 
aceasta o greşeală, căci dorea să împartă totul cu el, 
atit bucuriile cit şi necazurile. 

Dar îi acceptă tăcerea, nu numai pentru că, încă, îl 
mai venera, ci fiindcă era de părere că era matur să îi 
acorde iubitului ei posibilitatea unei existenţe separa- 
te, să nu îi pretindă libertatea. ŞI, într-un fel, acea 
depărtare gravă şi rece adăuga şi mai mult mister şi 
romantism idilei lor. 

Citeodată, cînd nu era nici o problemă, răminea 
cu el pină a doua zi, făceau dragoste dimineaţa şi 
mingiierile lor îi trezeau în cîteva clipe. După aceea, lui 
îi plăcea să o aibă goală în faţa ochilor, în lumina-care 
pătrundea pe fereastră, spunindu-i cum ar fi pictat-o 
dacă ar mai fi continuat să picteze. Vorbea despre 
modelul lui Manet, Victoria, despre tulburătoarea 
Dora a lui Picasso şi îi explica Laurei cum frumuseţea 
ei unică ar fi dat naştere unor capodopere la fel de mari. 
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Se uitau adesea împreună la tabloul fetei din dor- 
imitor. El stătea în spatele Laurei, cu mîinile pe şol- 
«lurile ei şi atingind-o cu partea interioară a trupului, 
astfel încît ochii ei se închideau pe jumătate de 
plăcere. 

Se părea că fata din tablou semăna din ce în ce 
mai mult cu ea. Sau ea începea, într-un fel, să-i 
semene fetei? Nu îşi dădea seama. Avea impresia că 
trăia într-un vis ca acela al lui Dorian Gray, în care 
imaginea spectrală din tablou comunica cu partea 
cea mai adincă a ființei ei. 

— Uneori pare atit de diferită, îi spuse ea lui Nate 
uitindu-se la pinză. 

- Mai asemănătoare ţie? întrebă el parcă ghicin- 
du-i gindurile şi ea încuviință. Poate ai schimbat-o, 
zise el. De fapt, ştiu că ai făcut-o. Pentru mine nu mai 
e cum a fost. Datorită ţie. Bănuiesc că asta e o mo- 
dalitate în care cei vii pot lua legătura cu morţii. Nimic 
nu e sacru. Nimic nu rămine neschimbat. 

Laura îl ascultă, simțindu-se vrăjită de cuvintele lui 


şi era fericită. 


Cind se ducea acum la cursurile lui, emoția de a-l 
asculta vorbind era şi mai puternică decit înainte. 
Avea impresia că îl înțelege mai bine deoarece îl cu- 
noştea pe omul din spatele acelor ginduri ce curgeau 
ameţitor din vocea lui groasă, joasă în stiloul ei. li 
putea îmbrăţişa teoriile cu aceleaşi braţe deschise cu 
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care îi îmbrățişa trupul. Propria ei dezvoltare intelec- 
tuală era împinsă de el spre noi înălțimi pe care nu 
sperase să le atingă în clipa în care intrase pentru 
prima oară în acea sală de curs. 

Dar, în acelaşi timp, cînd privea peste şirurile de 
colegi la Nathaniel Clear, care se plimba încolo şi 
încoace, cu miinile şi picioarele pline de energie, cu 
pieptul umflindu-se sub pulover, nu putea să nu fie 
mîndră în adincul sufletului de faptul că ştia cum arată 
acel trup cînd nu era acoperit de haine. Şi acele miini 
sensibile care gesticulau cunoşteau fiecare centime- 
tru din ea, la fel ca buzele care rosteau cuvintele ce îi 
țineau pe toţi vrăjiți. 

Cit de iluzorii, cît de ridicoli chiar erau acei 
douăzeci şi cinci de metri de spaţiu, acele rînduri, 
acei studenţi care o despărţeau de iubitul ei! Chiar şi 
atunci era în braţele lui, sedusă de glasul lui, plutind 
în plăcerea de a-i aparţine de departe. Efectul pe care 
îl avea asupra ei era atit de total, încit ajunsese să se 
întrebe dacă transformarea pe care o provocase în ea 
era vizibilă şi pentru ceilalţi. 

De fapt, într-o zi, avu dovada că era. 

Stătea în spate, unde se aşeza uneori acum pen- 
tru plăcerea de a mări distanţa fizică dintre ea şi Nate, 
aşa încît să poată savura secretul care anihila acea 
distanţă. Nu prea departe observă micul grup de ad- 
miratoare, în mijlocul cărora se afla Sandra Richter. 

Laura avu impresia că le vede uitindu-se la ea şi 
bănui că era subiectul şuşotelilor lor. 

La început, acest gind o făcu să se simtă vinovată 
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şi stînjenită pentru că făcuse vreo greşeală cumva 
sau se dăduse de gol. Dar, apoi, simţi un fel de 
mîndrie, căci ştia cît de mult căutau ele o apropiere 
de Clear, la care nu puteau decit să viseze, dar care, 
pentru ea, era o realitate vie şi încîntătoare. 

Şoaptele lor făceau ca intimitatea dintre ea şi |. 
figura lui distantă să pară jenant de publică, dar, în 
adincul sufletului, ar fi vrut să o strige cit putea de 
tare. Aşa că îşi permise un zimbet lăuntric în timp ce 
ele căscau gura la ea. 

Pierduse ceva din vechea ei forţă interioară care 
ar fi făcut-o să se teamă de o asemenea îndrăzneală 
a sentimentelor. Nebunia simţurilor o făcea să nu mai 
aibă ruşine. Ce importanţă avea ce gindeau, ştiau sau 
bănuiau ceilalţi? Caruselul în care se afla ea nu se 
putea opri pentru asemenea ginduri timide. 


& 


De Halloween îi făcu o surpriză lui Nate apărind la 
uşa lui cu o mască de vrăjitoare, pe care o cum- 
părase dintr-un impuls în după:amiaza aceea. 

— Hei, fetițo, cine eşti? întrebă el făcînd un pas 
înapoi. 

Ea înaintă amenințătoare. 

— Sînt o vrăjitoare, spuse ea cu glasul înăbuşit de 
mască. Şi o să te vrăjesc dacă nu-mi dai ce vreau. 

- Mi-ai face una ca asta? întrebă el prefăcindu-se 
îngrozit. N-aş mai face ce vreau, nu? M-aş afla în 
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puterea ta. 

- Exact, spuse ea zimbind în spatele măștii +. 
înaintind încă un pas. Şi ai fi al meu pentru totdeaun:i 

Se uită în jos spre ea. Era destul de scundă, pen 
tru a putea fi luată drept un copil. li observă formol- 
frumoase sub haine. Era chiar mult mai răpitoare 
decit credea. 

- Deci, ne daţi ori nu ne daţi, nu? întrebă el 
zimbind şi ea încuviinţă. Trebuie să mă uit să văd co | 
mai am prin dulap, adăugă el. 

O văzu scuturînd din cap. | 

— Aha, spuse el ridicindu-şi o sprînceană. Deci nu 
la asta te gindeai, nu? 

Ea i se aruncă în braţe. Cind el îi ridică masca 
încet-încet, îi văzu buzele în formă de inimă, încă reci 
din cauza frigului, oferindu-i-se pe fundalul obrajilor 
albi şi părului negru şi ondulat. 

Cind el îi apropie faţa de a lui şi îi gustă buzele, 
trăgindu-i iute trupul micuţ, ea păru o făptură supra- 
naturală surprinsă undeva între lumea adultă şi miste- 
rul uitat al copilăriei, un Peter Pan feminin cu puteri pe 
care nu le posedau nici copiii, nici adulţii. 

Uşa era închisă acum, iar ea îl trase îhcet spre 
dormitor, paltonul de lină alunecîndu-i pe podea în 
mers. Cînd ajunseră lingă pat, ea îi atinse cureaua cu 
mîinile care erau delicate chiar şi atunci cind erau 
neastimpărate şi zimbetul ei îi provocă o senzaţie de 
vacanţă, căci o asemenea îndrăzneală din partea unei 
fete atit de liniştite era ceva foarte ciudat şi specific 
zilei de Halloween. i 


O dezbrăcă încet, privind un trup demn de penelul 
wi Botticelli sau Caravaggio apărind de sub fusta şi 
vuzi pe care le avea pe ea. Răsuflarea i se tăie fără 

„vrea şi o trase repede la piept. 

Făcură dragoste toată seara, în timp ce murmurul 
slab al glasurilor de copii de pe stradă se făcea auzit 
in liniştea apartamentului. 

Laura se trezi amintindu-și cele cîteva zile de Hal- 
loween pe care le trăise la Chicago, ciudata bucurie 
de a alerga prin lumea întunecată a adulților seara, 
văzînd cum lucrurile obişnuite erau trensformate de 
magia Halloween-ului. 

Şi îşi mai aminti şi de anul în care tătăl ei îi făcuse 
costumul de clovn, un veşmint de o rară frumuseţe 
din mătăsurile pe care cu greu îşi putea permite să le 
cumpere. ÎI bucurase foarte mult faptul că îi făcuse o 
surpriză. Dar, fiind un om închis în sine, nu şi-a lăsat 
casa pentru a o însoţi. Îşi mai amintea încă expresia 
de mindrie şi afecţiune pe care o văzuse pe chipul lui 
cînd se întorsese să îi facă cu mina o dată, apoi iar şi 
iar, în timp ce se îndepărta cu mama ei. 

Ceva din acel Halloween mistic o însoțea în seara 
aceea. Cum ea şi Nate făcură dragoste iar şi iar, 
amindoi nesătui dintr-un motiv neştiut, se părea că 
puterea lor de a-şi dărui plăcere unul altuia era la fel 
de plină de farmec ca sărbătoarea însăşi, şi la fel de 
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infinită. Ritmul intimităţii trupurilor lor era un cint: 
care putea continua la nesfirşit, atit de năvalnic în. 
ar fi putut dura pînă cînd trupurile lor nu mai putoiui 
suporta. 

Dacă acea nouă viaţă era un carusel în care Lau 
se urcase în ciuda trecutului ei prudent, atunci or: 
unul care nu se învirtea în cerc, ci mergea drept 
înainte, dînd buzna în viitorul negru şi strălucitor, aşi 
încît nu exista drum de întoarcere şi nici timp pentru 
a-şi trage răsuflarea. La fiecare cotitură, în fundul 
fiecărei pante ameţitoare, se afla o altă Laura, la mii 
de ani-lumină distanţă de cealaltă. Avea impresia că 
se aruncă orbeşte în necunoscut, fără să privească 
înapoi. Simţea că trăieşte, în sfirşit, plină de bucuria 
nou-descoperitei feminităţi şi nimic nu avea să-i ia 
acest lucru, orice s-ar fi întimplat. 
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Treisprezere 


În ziua de 9 noiembrie, s-a anunțat diagnosticul 
oficial al bolii lui Vern Innis: cancer al pancreasului 
care se întinsese deja şi asupra ficatului. 

Vern era un om condamnat. 

Benedict Products se confrunta cu un imens loc 
vacant la cel mai înalt nivel executiv, căci Vern lucrase 
pentru companie tot atita timp cit Lou însuşi şi îi ştia 
toate chichiţele. 

În cazul în care postul nu era ocupat de cineva din 
afară, singurul care îi putea lua locul lui Vern era Larry 
Whitlow, un bun prieten al lui Lou şi partener de golf, 
care lucra pentru Benedict de doisprezece ani şi pe 
(9237. 
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care Lou îl avea demult în vedere pentru avans:no 
Larry avea să-i ia locul lui Vern ca vicepreşedinte n”. 
ponsabil .cu dezvoltarea produselor şi cineva urm 
să-l înlocuiască pe Larry la Materiale. 

Acesta era cursul firesc al evenimentelor. 

Ceea ce s-a întîmplat a fost o surpriză pentru toati 


lumea. 
$ : 


Lou Benedict se afla cuprins de o agonie emo 
țională. d 

Din ziua în care o sărutase pentru prima oară pe 
Liz Dameron, cu trei săptămîni în urmă, aceasta nu îi 
mai ieşise din minte nici măcar o clipă. O visa toată 
noaptea. La birou, imaginea ei îl urmărea atit de 
intens, încît nu se mai putea concentra asupra 
lucrului. Se fisticea şi se bilbiia la şedinţele la care ea 
participa în calitate de director al secţiei Materiale. 
Cînd o vizita, stătea în faţa ei mut şi ruşinos ca un 
şcolar. 

Ea nu părea să observe, însă, nimic. Se purta cu 
el la fel ca întotdeauna. Îl primea cu zîmbetul ei strălu- 
citor şi vesel, îi vorbea pe un ton prietenos, dar plin 
de respect şi era foarte serioasă cînd îi prezenta 
situaţia departamentului şi îi trimitea note în care pro- 
punea diverse schimbări atit pentru secţia Materiale, 
cît şi pentru celelalte ale companiei. 

Liz era neschimbată, în timp ce Lou era mistuit de 
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wmoţii pe care nu şi le putea controla. Ceva în 
instinctele lui masculine, care dormiseră multă vreme, 
no trezise la viaţă în acea seară fatidică petrecută 
acasă la Liz şi nu putea fi negat. Întreaga lui fiinţă era 
intoarsă pe dos, chinuindu-se să obţină ceva ce nu 
putea să aibă niciodată. 

Schimbarea petrecută cu el nu era numai de na- 
tură fizică, ci atingea fiecare colţişor din el, stirnind 
sentimente ciudate de mirare, bucurie impulsivă, me- 
lancolie zdrobitoare, dorință extraordinară. Nici măcar 
demult uitatele pasiuni ale adolescenţei nu semănau 
cu acea nebunie. 

Morala sa nu îl lăsa, însă, să cedeze vrăjii care 
pusese stăpinire pe el. Lupta împotriva lui însuşi cu 
toată puterea voinţei sale. 

Bătălia nu era deloc uşoră, căci ştia cu certitudine, 
la începutul fiecărei zile de lucru, că avea să o vadă 
pe Liz din nou, în birou, pe culoare sau în pauza de 
prînz. Această certitudine îi calma dorinţa, dar, în 
acelaşi timp, îi aţiţa focul interior mai mult ca oricînd. 
O parte a fiinţei lui dorea ca Liz să-şi părăsească 
Slujba, să dispară, pur şi simplu, să înceteze să mai 
existe. Dar restul fiinţei sale aştepta în taină fiecare 
prilej de a-i vorbi din nou, poate de a lua masa de 
prînz împreună, ba chiar de a îndrăzni să se ducă din 
nou la ea — să o prindă singură cumva. 

Lupta dintre scrupule şi dorință ajungea într-un 
punct extrem de critic. Şi era numai o chestiune de 
timp pînă cînd forţa mai slabă avea să cedeze. 
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Liz fu cea care îi rezolvă problema. 
În săptămîna care urmă aflării veştii despre starea 
sănătăţii lui Vern, Liz veni la Lou. 


Acesta o poftise înăuntru şi se ridicase în picioare | 


cînd o văzuse apărind în prag. Purta o fustă strimtă şi | 
o bluză pe care el nu le mai văzuse şi arăta uimitor de | 


sexy. 

- Cu ce te pot ajuta, Liz? 

-= Mă gindeam la soţia lui Vern, spuse ea ac- 
ceptind scaunul pe care el i-l ţinea. În loc să tot trimi- 
tem flori şi bileţele, am putea să stringem bani şi să 
facem planuri pentru... ăăă, inevitabil. Ursula e o fe- 
meie atit de drăguță şi toate cheltuielile cu spitalul 
trebuie să-i fi. cauzat teribile probleme financiare. N-ar 
fi mai bine să ne organizăm de pe acum în loc să 
încercăm să adunăm în grabă după... ei bine, după 
ce Vern nu va mai fi? 

Lou încuviință, amuţit. 

— Ai absolută dreptate, spuse el, Ar fi trebuit să mă 
gindesc şi eu la asta. Ştiam că programul de asis- 
tență medicală al companiei nu va putea acoperi 
cheltuielile necesare în cazul lui Vern, iar pensia nu va 
fi de nici un folos. Pur şi simplu, nu mi-a trecut prin 
cap. Dacă nu mă-nşel, Ursula va avea probleme se- 
rioase. Şi nu cred că au ceva rude apropiate care să-i 
ajute. Se uită la Liz. Ce propui? 

- Păi, aş avea citeva idei, spuse ea stind picior 
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peste picior. Vreau să-mi spui ce părere ai, fiindcă 
„această situaţie este ceva foarte nou pentru mine. 
Fireşte că totul va trebui să fie foarte secret, atita timp 
cit Vern este în spital, spuse ea şi apoi făcu o scurtă 
pauză. Ce-ar fi să treci pe la mine într-o seară, cînd 
poţi, să-ţi spun la ce mă gindesc? 

EI îi privi chipul frumos, ocolindu-i ochii care îl 
țintuiau. 

— Mi-ar face plăcere, spuse el reţinindu-şi un fior 
interior. Cum ar fi miine, să zicem? 

- Minunat, zise ea aruncindu-i un zîmbet cald şi 
ademenitor. La opt? 

Lou speră că oftatul său de capitulare nu se va auzi. 


- La opt. 
O găsi aşteptindu-l. 


De data aceasta era îmbrăcată într-o pereche de 
pantaloni albi largi şi o tunică asortată din mătase, 
desculţă şi cu părul lăsat liber pe umeri. Emana o 
mireasmă excelentă, încărcată de farmec feminin. El 
abia putu să-şi ia ochii de la ea cînd fu pottit să ia loc 
pe canapea. 

Fără ca el să ceară, ea îi aduse un Martini, după 
care îşi puse pentru sine un pahar de sifon şi se 
aşeză pe canapea lingă el. 

Pe măsuja de cafea se afla un carneţel pe care îşi 
schiţase planul de a trimite note confidenţiale şefilor 
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de departamente care, la rîndul lor, aveau să ţină 
şedinţe cu personalul în vederea adunării de fonduri 
pentru Ursula Innis. Urma să se ia legătura şi cu 
prietenii companiei, cu cei care aveau posibilitatea să 
contribuie. 

Banii urmau să fie depuşi într-un cont special la 
banca la care era afiliată compania şi păstraţi pînă în 
ziua inevitabilei morţi a lui Vern. Lou fu convins ime- 
diat ce Liz îi prezentă planul. Profunzimea şi caracte- 
rul ei prevăzător erau remarcabile, ca şi tactul cu care 
aborda lucrurile. 

— Sînt foarte impresionat, Liz, spuse el sorbind din 
paharul de Martini. Mi-e ruşine doar că a trebuit să 
aştept să mă faci tu să mă gindesc la toate astea. 

- Nu te simţi aşa, spuse ea. Ai atitea probleme pe 
cap. Nimeni nu se aşteaptă să te gindeşti la toate, Lou. 

Urmă un moment de linişte. 

- E ceva atit de îngrozitor, zise ea împreunîndu-şi 
degetele în jurul genunchilor lipiţi. Vern e unul din cei 
mai drăguţi bărbaţi pe care i-am întilnit vreodată. 

— Aşa e, aprobă el cu un glas stins. 

Era ameţit de atmosfera pe care ea o crease între 
ei. Îi tăiase răsuflarea chiar din clipa în care intrase în 
apartament. Şi acum, purtarea ei, atit de gravă şi de 
tristă, şi, totuşi, plină de atita căldură şi naturaleţe, 
distrugea tot ce mai rămăsese din rezistenţa lui. 

Mai vorbiră puţin, conversaţia fiind cit se poate de 
morbidă cînd pomeniră de moartea lui Vern şi de 
văduvia Ursulei, dar starea de spirit a lui Lou era 
înviorată de o excitare din ce în ce mai intensă care îl 
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făcea să se ruşineze şi mai mult, căci fata aceea mi- 
nunată de lîngă el părea sincer tulburată gè situația 
respectivă. 

În cele din urmă, cu nervii la pămînt, el se ridică să 
plece. 

— Apreciez foarte mult faptul că te-ai gîndit la toate 
astea, Liz, spuse el. Ar fi trebuit să o fac eu, dar e 
bine să ai pe cineva care se ocupă de lucrurile care-ţi 
scapă. 

= Nu-mi mulţumi, spuse ea zimbind. Măcar atit 
trebuia să fac. 

De data aceasta îi întinse pardesiul împăturit. El îşi 
aminti de ultima oară cînd fusese acolo şi cînd ea i-l 
pusese pe umeri. Inima îi tresări. 

Deschise uşa cîțiva centimetri şi se întoarse spre 
ea, cu mîna încă pe clanţă. 

— O să fie foarte trist fără Vern, spuse el. Este un 
prieten nemaipomenit. 

Ea stătea lingă el, pregătită să-l conducă din pri- 
vire pînă la scară. Expresia ochilor ei se schimbase 
într-un fel. Trupul ei părea să-l reţină, chiar şi atunci 
cînd poziţia sa îl îndemna să iasă. În costumul acela alb 
arăta superb, în profund contrast cu întunericul holului. 

— Trist, murmură ea puţin răguşit. Ştiu ce vrei să spui. 

Ceva în cuvintele ei îl făcu să încremenească. Uşa 
se închise centimetru cu centimetru. 

-— Viaţa poate fi îngrozitor de crudă uneori, spuse 
Lou. Am putea fi oricare din noi. 

Se afla din nou sub vraja care pusese stăpinire pe 
el cu trei săptămini în urmă, chiar în acel loc. De data 
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aceasta îi era imposibil să mai reziste. Nu ştia «lu 
unde avea să găsească puterea de a pleca. 

— Liz, spuse el tremurător. Eu... ştii... 

Mina ei, care îi acoperi buzele, îl reduse la tăcere 
Şi, spre imensa lui uşurare, simţi uşa închizindu-su 
încet pînă cînd făcu clic, zidindu-l acolo cu ea. 

— Sşsş, spuse ea. Nu spune nimic. 

Miinile îi alunecară pe reverele hainei de la costum 
şi cu o mişcare extrem de subtilă se întoarse în apar- 
tament, trăgindu-l după ea. El mergea ca un somnam- 
bul, cu privirea aţintită asupra buzelor ei perfecte, 
care schiţau un zîmbet stins. 

Încercă să le sărute, dar din moment ce ea conti- 
nua să meargă, eforturile lui erau zadarnice. O urmă în 
interiorul apartamentului. Văzu că zimbea mai categoric. 

În cele din urmă, el o opri în centrul covorului, 
punindu-i miinile pe umeri şi sărutind-o apăsat şi 
lacom. Limba aceea delicată pe care nu o uitase nici 
o clipă în cursul acelor trei spătămini lungi, reveni 
acum în gura lui, mingiietoare şi înflăcărată. Miinile ei i 
se odihneau pe coaste, iar şoldurile îi atingeau sexul 
umflat în timp ce se legăna cu el în umbră. 

Ceea ce a urmat a fost cel mai mare punct culmi- 
nant al extazului şi frustrării pe care şi l-a închipuit 
vreodată. Căci ea rămase timidă şi delicată în mişcări, 
lăsîndu-l să o sărute din nou, să o atingă din ce în ce 
mai mult, aşa încit el era agresorul în permanenţă, 
deşi fiecare mişcare a lui era ordonată şi dirijată de 
acea teribilă seducătoare. 

Uşoara ridicare din umeri permise miinilor lui să îi 
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«uprindă din nou şezutul şi să-i tragă şoldurile spre 
«exul lui. Oftatul ei în clipa în care el îi atinse nasturii 
tunicii îi spuse că putea îndrăzni să-i deschidă. Şi felul 
in care îşi arcui spatele, cînd sinii ei ieşiră la lumină ca 
nişte sfere tari, perfect rotunde, asemeni unui fruct 
oprit, îi spuse că se putea apleca să-i sărute, să guste 
sfircurile mici şi tari ce îl înnebuneau. 

Tot timpul, ea era cea care deţinea controlul, încu- 
rajindu-l cu un tremur, un sărut, pînă cînd, în ciuda 
neîndeminării lui, hainele care o acopereau dispărură, 
bluza, pantalonii, sutienul şi ea rămase goală numai 
în bikini, iar el complet îmbrăcat, cu cămaşa şi cravata 
în dezordine şi cu sexul arzind între picioare. 

În final, căzu în faţa ei ca un sclav, ţinind-o de 
pulpele perfecte, sărutindu-i buricul, şoldurile, hipnoti- 
zat de sexul ei care aştepta în dosul chilotului. 

ÎI părăsi şi ultima fărimă de curaj. Nu putea să-i 
tragă chilotul în jos, căci era sigur că ea îl va opri din 
nou, la fel ca data trecută. Şi ar fi fost prea mult. 
Şocul şi stinjeneala pe care le-ar fi simţit ea văzînd 
ce-i face, ar fi fost groaznice de suportat. 

Simţi un mic fior în partea interioară a pulpelor ei. 
Apoi, spre teribila lui bucurie, un scîncet stins şi muzi- 
cal se auzi dinspre ea şi sexul acoperit din faţa lui se 
undui uşor plin de dorinţă. 

Fără să se mai poată stăpini, el îi trase chilotul 
deodată, îşi îngropă faţa în părul mătăsos din faţa lui 
şi îi sărută, în sfirşit, miezul. 

Luciditatea îi era dominată de pasiune acum. Lou 
nu şi-a mai dat seama de ordinea în care s-au 
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desfăşurat evenimentele cînd ea l-a ajutat să se de/ 
brace, l-a tras în dormitor şi lîngă ea, în pat. Întreag.i 
ei lungime îl mingiia acum, gambele delicate pu 
pulpele lui, abdomenul lipit de al său, sinii atingindu | 
pieptul cu o căldură care îi tăia respiraţia. 


Într-un fel, în toată acea frenezie, ea izbuti să-şi 


păstreze demnitatea şi atitudinea timidă, astfel încît 
Lou fu cel care făcu mişcarea fatală, în timp ce ea îl 
lăsa să facă tot ce voia. 

Cînd, în cele din urmă, picioarele ei superbe se 
ridicară invitindu-l, nu fu nevoită să-l dirijeze, căci a 
intra în ea era ceva asemănător cu a cădea printr-o 
uşă secretă care dădea spre o lume a plăcerilor insu- 
portabile. Nimic nu mai fusese vreodată atit de perfect 
ca acel miez femeiesc ce îi primea bucuros zvicnirile 
frenetice, ce îşi oferea adincimile delicate acelui penis 
arogant şi domic care pulsă de încîntare în acel loc sacru. 

Prea tirziu se gindi la Vern şi la suferinţa acestuia. 
Era supărat că îndepărtase acea făptură sensibilă de 
gindurile generoase față de Ursula, de planurile ei 
serioase şi o supusese freneziei dorințelor sale. 

Dar ruşinea lui făcu ca şoapta membrelor ei, graţia 
senzuală a sărutărilor ei şi atingerea degetelor să fie 
şi mai înnebunitoare, iar el deveni un animal irațional 
ghemuit deasupra ei, împingind şi gemînd în timp ce 
mîinile ei moi îl încurajau pînă cînd, în cele din urmă, 
fu zguduit de spasmul final şi ceva din adincul lui 
explodă în ea, ceva ce niciodată nu bănuise să 
posede şi nu dăruise nici unei femei. 

Complet epuizat, se prăbuşi peste ea şi îşi ascultă 


(246. ) 


| Cutia Pandorei © >) 


«jifiielile în timp ce mîinile ei îi mîngiiau uşor spatele şi 
umerii. Stătu multă vreme astfel, sub vraja atingerii, 


„pielii, parfumului şi zimbetului- ei proaspăt pe care şi 


atunci le mai putea simţi sub buze. 

În cele din urmă începu să raţioneze. O parte din 
cl hotărî că nu îi păsa dacă nu mai atingea o femeie 
vreodată, dacă avea să supravieţuiască acelei seri. 
Era ceva ce aşteptase toată viaţa. li era de ajuns 
acum, chiar mai mult decit de ajuns. 

O altă parte, însă, mai înţeleaptă, se gindea că nu 
ar fi putut trăi tot restul vieţii fără să ştie că o mai 
putea avea pe Liz Dameron. Acest lucru ar fi fost 
echivalent cu interzicerea laptelui de mamă unui 
bebeluş care atunci îl gustase pentru prima oară. 

Avea să facă orice, să rişte orice pentru a o avea 
din nou. Fără speranţa aceea, ar fi murit. Pur şi simplu. 

Ea se ridică, frumuseţea ei alunecînd ca o stafie 
prin întuneric şi se întoarse o clipă mai tirziu cu o 
băutură pentru el, de parcă ar fi ştiut că avea nevoie 
de un antidot pentru sentimentul de vinovăţie care îl 
cuprinsese. Sorbi din pahar recunoscător. 

Apoi ea se viri din nou în pat şi stătu ghemuită 
lingă el multă vreme în timp ce băutura îi încălzea 
trupul. Senzaţia pe care i-o dădea acel trup tînăr lipit 
de al său era atit de firească şi de completă, încît o 
parte din ruşine dispăru. Cum se putea ca acea expe- 
rienţă perfectă, acea sfintă împlinire, să fie ceva greşit? 

Nu ştia cit au stat astfel, buzele ei punindu-i 
sărutări uşoare pe piept, pulpele ei mingiindu-l încet. 
Ştia doar că, într-o secundă, atingerea ei îl excita din 
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nou şi o auzi şoptindu-i la ureche: 

- Trebuie să pleci. Soţia ta o să fie îngrijorată. 

Cu miini tremurătoare, el îşi îmbrăcă hainele. În 
baie făcuse tot posibilul să îndepărteze minunatul ci 
parfum. Apoi, ea îl ajută să îşi pună pardesiul, 
atingindu-i umerii aşa cum făcuse cu trei săptămîni în 
urmă, după care îl conduse la uşă, în locul unde înce- 
puse totul. 

Avea pe ea doar un capot de mătase. El o strînse 
la piept, lipind-o de sine, cu braţele împreunate pe 
spatele ei. Îi simţea sînii pe pieptul său. Degetele lui îi 
răsfirară părul, pierzindu-şi-le în moliciunea lui 
superbă cînd o sărută. Şoldurile lui ar fi vrut să o 
simtă chiar şi atunci, dar trupul ei îi transmitea că se 
distraseră destul în seara aceea şi că el trebuia să 
plece, căci era un om cu obligaţii. 

- Liz... 

Căuta cuvinte care să exprime ceea se simţea, dar 
acestea păreau urite şi neînsemnate față de tot ce se 
întimplase înainte între ei. Zimbetul ei cald şi languros 
îl făcu să tacă. 

Pînă la urmă, o întrebă: 

— Ce trebuie să fac ca să mă vezi din nou? 

Vorbele ei făcură să-i îngheţe sîngele în vene. 

- Poţi să-mi dai locul lui Vern Innis. 
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Maisprezere 


Se apropia Crăciunul. 

Semestrul luase sfirşit şi Universitatea intra în acea 
perioadă crepusculară cînd cursurile se terminaseră 
deja şi toată lumea se retrăsese pentru a învăţa pen- 
tru examenele finale. 

Pe coridor şi în sălile de lectură pline se simțea o 
tensiune tacită, iar dormitoarele amuţiseră datorită 
preocupării generale. Mulţi studenţi bănuiau deja că 
mediile lor nu puteau fi salvate de examenele finale şi 
că nu se vor mai întoarce semestrul următor. Alţii îşi 
vedeau media mult sub nivelul la care şi-ar fi putut 
păstra bursele. 
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Între acei tineri îngrijorați, doat Laura se plimb.i |: 
aleile acoperite de zăpadă ale campusului, plin.! «t 
optimism. 

Deşi fiecare aspect al existenţei sale prezenta un 
motiv de preocupare, tulburarea din adincul ui + 
ridica, într-uri fel, deasupra oricărei griji şi temeri. Nu 
se mai simţea depăşită de evenimente; în schimb, 
simţea resurse nevăzute crescind în ea şi înarminu +: 
pentru orice provocare. 

Nu avea nici un motiv serios de îngrijorare în 
privinţa cursurilor. Reuşise să obţină cîte un A la toato 
lucrările de mijloc de semestru. Era bine pregătită ' 
pentru examenele finale, capul îi plesnea de cunoş. | 
tinţe care se supuneau voinţei ori de cite ori voia să şi 
le amintească şi să le organizeze pentru între oările 
care i s-ar fi putut pune. 

Dar, în timp ce memoria o ajuta în cazul celorlalți 
profesori, intelectul i se.devota în întregime lui Natha- 
niel Clear. Cursul acestuia fusese în sine o operă de 
artă şi ea voia să dea tot ce avea mai burla examen. 
Îi forțase să-i promită că avea să-i dea un A doar dacă 
merita cu adevărat. Dar el începuse să ridă. 

— Ar fi ca şi cum i-aş da lui Matisse un A pentru 
Fereastră deschisă şi un B pentru Nud trandafiriu, 
spusese el. Dar dacă asta te va face să te simţi mai 
bine, o să-ţi dau un B dacă nu apari la examen. 

Laurei nu îi venea să creadă că avea norocul de a 
studia încă trei ani şi jumătate sub protecţia acelui 
profesor extraordinar. Deja avusese o influenţă puter- 
nică asupra dezvoltării intelectului ei. Avea o mulţime 
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slo idei noi despre artă şi artişti, pe care le notase 
mli un carneţel acasă. Le simţea îndreptindu-se spre 
u coerenţă proprie, care, într-o bună zi, avea să fie 
contribuția adusă de ea ca ginditoare şi scriitoare. 

Deşi nu era o persoană ambițioasă şi nu putea să 
işi închipuie un viitor prea senzaţional, Laura simţea 
că se află în pragul descoperirilor născute chiar în 
adincul personalităţii ei, care, la un moment dat, ar fi 
putut da roade excelente. Vechile dorințe neclare pe 
care ea le numise odată ginduri de zi ploioasă păreau 
gata să găsească expresii pline de înțeles în acea 
nouă înflorire. ` 

În toate privințele, Laura era în al noulea cer. Dacă 
poziția aceea era primejdioasă, puțin fi păsa. Era mai 
bine să escaladeze înălțimile o dată în viață decit să-şi 
vadă anii trecînd în monotonia zilnică. De ce să nu 
rişte totul în fiecare clipă? De ce să nu se transpună 
cu totul în fiecare impresie, gînd sau sentiment? 

Deşi, în ochii celorlalţi, Laura părea o studentă 
serioasă, ea trăia periculos, pînă în măduva oaselor. 
Şi nu mai putea da înapoi, căci uitase deja că mai 
exista şi un alt mod de a trăi. 

Starea de spirit a oraşului aflat în preajma 
Crăciunului era un elixir pentru ea. Îşi găsi timp să 
cumpere daruri pentru unchiul Karel, mătuşa Martha, 
Ivy şi Wayne şi acest lucru o bucura chiar dacă ştia 
cit de puţin din inima ei aparţinea acelor străini, care 
deja închiriaseră vechea ei cameră şi pe care nu avea 
să-i vadă decit în ziua de Crăciun. 

Se duse pe Fifth Avenue şi rămase vrăjită cind 
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văzu copiii ghemuiţi de frig şi privind cu ochii mari în 
vitrinele magazinelor, în timp ce mamele lor îi ţineau 
de mînă cu indulgență. Se gîndi la Moş Crăciun, acel 
spiriduş misterios care oferea un unic spirit de 
neastimpăr acelei sărbători religioase. 

Acest lucru o făcu să îşi aducă aminte de nebunia 
care o adusese în stare să se costumeze în vrăjitoare 
şi să-i facă o surpriză lui Nate de Halloween - o 
năzbitie care se încheiase cu o seară de iubire pe 
care nu avea să o uite niciodată. 

Singura notă deprimantă în viltoarea cumpără- 
turilor ei de Crăciun era că nu găsea nimic pentru 
Nate. Se gîndi la ceva de îmbrăcat, un pulover, o 
cămaşă sau chiar o pereche de pantaloni pentru pi- 
cioarele lui superbe. Dar părea ceva prea îndrăzneţ, 
totuşi. 

Aşa că se hotări asupra altui plan, îndrăzneţ într- 
un alt fel. Făcuse recent un portret al ei ce surprindea 
tainica fericire pe care o simţea de cînd începuse o 
relaţie intimă cu Nate. ÎI pictase apoi în acuarelă ceea 
ce îl făcea să arate şi mai mult ce simţea ea în legă- 
tură cu ei doi. Acela avea să fie cadoul de Crăciun 
pentru el. 

În fond, nu îi ceruse să vadă un desen al ei? 
Arătindu-i tabloul realizat de el, nu o lăsase „să-l vadă 
în toată goliciunea lui“, pentru a folosi propriile lui 
cuvinte, întrebînd-o dacă ar fi îndrăznit să facă şi ea la 
fel? Acuarela aceea avea să fie modul ei de a-i 
răspunde la provocare şi de a-l lăsa să vadă ce 
însemna el pentru ea, fără să îl facă să aibă senzaţia 
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că e încătuşat. 
Imediat ce luă acea hotărire, Laura se simţi mai 
bine ca oricînd. Crăciunul era fermecător şi numai 


pentru ea. ii 
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Săptămîna examenelor finale începu, în sfirşit. 
Examenul Laurei de Pictură modernă avea să fie luni 
dimineaţă, iar cel cu Nathaniel Clear, miercuri după- 
amiază. Examenul de istorie era fixat pentru vineri 
dimineaţă şi cel îngrozitor de biologie, lunea viitoare. 

Refuză cu jumătate de inimă cind Nate o rugă să 
rămînă vineri seara cu el. 

- După examenul de biologie, spuse ea. 

— Haide, o rugă el. Puţină odihnă şi recreere sînt 
tocmai bune pentru o fată sirguincioasă ca tine. Dacă 
nu faci o pauză, vei fi prea obosită. 

— După examenul de biologie, repetă Laura 
mîngiindu-i părul des şi zimbindu-i. 

El păru dezamăgit, dar ea se menţinu pe poziţie, 
deşi era de aceeaşi părere cu el. 

Munci ca o sclavă toată săptămîna, programin- 
du-şi timpul în aşa fel încit să pună accent pe istorie şi 
biologie chiar şi în vreme ce repeta pentru examenul 
de artă. Avea planşe cu nevertebrate şi celule ale 
plantelor peste tot pe pereţi, alături de reproduceri 
după tablourile lui Matisse preferate de ea, pe care le 
cumpărase în cursul acelui semestru. Planşeta de 
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lîngă birou era plină de date istorice şi termeni biolo 
gici. : 

Ameţită de prea multă muncă, încercă să recapi 
tuleze în minte cînd un subiect, cînd altul. Cînd c1. 
perfect trează, izbutea; dar în fanteziile ei, portretul 
clasic al secolului al nouăsprezecelea se combina cu 
Tripla Alianţă şi Tratatul de la Ghent, iar proporțiile 
nudurilor lui Ingres se amestecau cu structurile anato 
mice ale primelor mamifere. 

Vineri era atit de epuizată, încit, la trei după- 
amiază, adormi în vechiul ei fotoliu şi se trezi la opt 
seara, cînd întregul apartament era învăluit în întu- 
neric.. Se uită pe fereastră şi văzu că ningea uşor, 
tăcut şi delicat. 

Pentru un moment îndelungat, Laura stătu 
nemişcată în întuneric. Nu avea nici un sens să mai 
încerce să înveţe în seara aceea. Simţea o letargie 
care nu avea să îi permită să se concentreze. Aşa 
cum îi spusese şi Nate, muncise prea mult săptămina 
aceea. Avea nevoie de odihnă înainte să se cufunde 
cu nasul în cărţi a doua zi dimineaţă. 

Pînă la urmă, începu să nu mai aibă astimpăr. 
Deodată, îşi puse paltonul şi ieşi să ia o gură de aer. 
Felinarele -de pe stradă sclipeau înconjurate de o 
ciudată aureolă sub ninsoarea fină. Aerul părea umed 
şi deloc rece. 

Trecu pe lingă o cafenea puternic luminată în a 
cărei vitrină zări gogoşi şi tot felul de alte bunătăţi şi, 
cedind poftei, intră, bău o cafea fierbinte cu zahăr şi 
frişcă şi mîncă lacom o gogoaşă simplă. Deşi acest 
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„na se simtă părăsită” şi pustiită. Işi aminti de invitaţia 
| lui Nate, de insistența lui zimbitoare, de privirea lui 


| vrut să fie cu el în seara aceea! Aproape că îi simțea 
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lucru îi readuse energia în organism, nu îi vindecă 
„ipăceala simţurilor. 
Stind în acea cafenea mult prea încălzită începu 


sonzuală şi îşi reproşă că îl refuzase. Cit de mult ar fi 


căldura îmbrăţişării. Se simţea la fel de singură ca un 
copil care s-a îndepărtat prea mult de casă. 

Părăsi cafeneaua şi se plimbă pe străzi fără nici o 
țintă, deprimată de ornamentele pe care le vedea, 
căci toate reprezentau faptul că oamenii erau 
împreună cu cei dragi. Observă perechi de tineri la 
plimbare, ţinîndu-se de mină în drumul lor spre cine- 
matograf sau restaurant. Văzu un magazin care îşi 
închidea uşile, proprietarul său stingind ornamentele 
vesele din vitrină. : 

Laura se simţi mai singură ca oricind cînd se gîndi 
la vacanţa care o aştepta. Casa unde locuiau unchiul 
Karel şi mătuşa Martha era de domeniul trecutului 
acum şi niciodată nu fusese un cămin pentru ea. 
Noua ei viaţă ca studentă părea dizolvată de pustie- 
tatea săptăminii examenelor finale. Campusul îşi pier- 
duse rolul de comunitate odată cu încheierea 
cursurilor. 

Deodată, Laura regretă că ieşise să ia aer. Seara 
o speria, căci părea să nu existe nici un loc pentru ea. 
Se simţea captivă în acel oraş întunecat. Chiar şi bu- 
curia ei în legătură cu şcoala era eclipsată de ima- 
ginea a o sută de examene istovitoare şi tot atitea 
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lucrări ce se aflau între ea şi momentul absolvirii. 

Avea nevoie de o cale de scăpare. Dar nu cxi:ll.: 
nici una. 

Atunci se opri. 

Îşi dădu seama că peregrinările ei în jurul campu 
sului o aduseseră pe strada lui Nate. Blocul lui era lu 
numai cîțiva zeci de metri distanţă de locul unde su 
afla ea. Îi zărea forma de obelisc şi ferestrele străluci 
toare care păreau nişte mici adăposturi calde pe cerul 
nopții. | 

Ezită. Işi dădu seama cu cîtă disperare avea ne- 
voie de Nate în seara aceea. Starea ei de spirit era 
mai sumbră decit îşi închipuise şi se înrăutățea cu 
fiecare clipă ce trecea., Niciodată nu se simţise atit de 
singură. 

Se gîndi la Halloween. Amintirea acelei seri îi 
aduse un zîmbet pe buze şi se trezi pornind spre 
blocul lui. O îndrăzneală teribilă puse stăpinire pe ea, 
aluhgindu-i obişnuita timiditate. Poate avea să-l ia prin 
surprindere. De ce nu, în fond? Aproape că o implo- 
rase să stea cu el în seara aceea. Apariţia ei neaştep- 
tată avea să fie la fel de plăcută pentru el ca şi pentru 
ea. 


Ajunse lingă bloc şi rămase în faţa uşii întrebîndu- 
se dacă să-şi pună planul în aplicare mai departe sau 
nu. Cineva, ieşi. Înainte ca uşa interioară să se 
închidă, Laura se strecură iute înăuntru şi o opri. 

Se uită peste umăr. Persoana care tocmai ieşise, 
dispăruse, grăbindu-se să ajungă undeva. Ajunsese 
pînă acolo; nu mai avea nici un motiv să nu meargă 
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pină la capăt. Lăsă uşa să se închidă în urma ei şi 
porni spre ascensor. 

Tulburarea pe care i-o provoca amintirea serii de 
Halloween o învălui din nou. Urcă în lift şi apăsă pe 
butonul pe care scria 17. Micul spaţiu mirosea a par- 
fum de damă şi tutun. Urca în linişte şi repede, drumul 
fiindu-i netezit de scripeţi invizibili care semănau cu 
interiorul unui trup cald. 

Ascensorul se opri şi Laura ieşi încet. Palierul 
părea familiar, dar în acelaşi timp, altfel, căci Nate nu 
mai stătea în pragul uşii cu zimbetul de bun venit pe 
chipul lui frumos. Cunoscuţii pereţi acoperiţi cu tapet, 
măsuța Ludovic al XVI-lea, tabloul decolorat din faţa 
liftului, toate păreau să dezaprobe faptul că ea se afla 
acolo, ca nişte vecini bătrîni supăraţi că le tulbura 
liniştea. N 

Laura înainta şovăitoare, ascultindu-şi paşii pe 
covor şi auzind pentru prima oară scirţiitul podelei, pe 
care nu îl mai sesizase altădată fiindcă se grăbise să 
ajungă în braţele lui Nate. Simţindu-se, într-un fel, mai 
puţin sigură pe ea, dar împinsă de singurătate şi 
dorinţă, atinse cu degetele uşa închisă şi apoi bătu 
uşor. 

Urmă un moment îndelungat de tăcere. Ezitind o 
clipă, bătu din nou, puţin mai tare. Privi în cristalul 
miniatural al vizorului, ştiind că nu putea să vadă 
înăuntru, dar că avea să fie mărită de citeva ori pentru 
persoana care s-ar fi uitat la ea. 

Acum auzi un zgomot îndepărtat. Simţi reacţia 
unui loc intim invadat de o bătaie în uşă care nu era 


(257...) - 


— »„ Elizabeth Gage 


aşteptată. Începu să creadă că ideea de a veni acolo 
nu fusese tocmai bună. 

Dar era prea tirziu. Minerul uşii se răsucea. 

Fără să vrea, făcu un pas înapoi. Uşa se deschisi 
şi Nate apăru în cadrul ei, părind supărat şi obosit şi 
purtind un halat de baie. Pe chip îi apăru imediat o 
expresie surprinsă şi apoi jenată cînd o întrebă: 

- Ce cauţi aici? Credeam că ai de învățat pentru 
examene. 

Laura observă cît de schimbată îi era vocea şi îl 
văzu închizînd uşa cîțiva centimetri. Se întrebă de ce. 

Apoi îşi dădu seama că era conştient de oglinda 
de pe peretele din interior. Ea privi peste umărul lui. 
Din locul unde se afla vedea reflectindu-se în oglindă 
uşa dormitorului. Tabloul de pe perete nu se zărea. 
Dar patul, da. 

Şi în el se afla o fată. Cearceatul îi acoperea sînii. 
Părul blond îi cădea pe umeri. Îşi dădu la o parte de 
pe ochi o şuviţă şi schiţă un mic semn din mînă. 

Laura îşi dădu seama că fata se uita în oglinda de 
pe peretele din dormitor, care, împreună cu cea din 
spatele lui Nate, îi permitea să o privească pe Laura 
în ochi. 

În clipa aceea, Laura o recunoscu. Era Sandra 
Richter, cea veşnic prezentă la cursurile lui Nathaniel 
Clear. 

Laura păli deodată şi privi din nou în ochii lui Nate. 

= lmi... 

Încercă să biiguie o scuză. El o privea şi spaima 
iniţială se transforma deja într-un amuzament plin de 
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„umărăciune, căci bănuia ce văzuse. 

— N-am vrut să... 

El dădu din umeri şi buzele i se strimbară într-o 
«rimasă de resemnare şi dezgust. 

- Nu se face, draga mea, spuse el. Nu se face. 

Laura făcu un pas înapoi, privind cu un fel de 
groază imaginea acelei fete zimbitoare dispărind din 
oglindă şi lăsînd loc peretelui gol şi uşii. 

În timp ce ea se retrăgea, Nathaniel Clear închise 
uşa încet. Ochii lui nu îi părăsiră nici o clipă pe ai ei 
pe măsură ce lemnul se interpunea între ei şi ea putu 
să-i vadă tristeţea din privire înainte ca uşa să se 


închidă complet. 


Citeva zile mai tirziu, după examenul de biologie — 
care, ca o ironie, fusese singurul lucru care o ajutase 
pe Laura să nu îşi piardă minţile în timpul celui mai 
îngrozitor weekend din viaţa ei — găsi un bilet în cutia 
de scrisori. Scrisul era feminin, necunoscut ei. 

Scria: j 

„Bucură-te. Nu eşti singura. Poate vrei să ştii 
că totdeauna se foloseşte de tablou. Schimbă 
doar culoarea părului şi a ochilor şi spune 

«Seamănă cu tine». Pun pariu că are o mulțime 

strînse undeva. Se pare că reuşeşte mereu. Mai 
mult succes data viitoare.“ 


Nici o semnătură. 
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Trecură trei săptămîni, o adevărată perioada «i: 
suferință. Laura nu se duse de Crăciun la unchiul 
Karel, dar le trimise daruri prin poştă împreună cu ui 
bilet în care le spunea că petrecea sărbătorile cu 
familia unei prietene. 

Stătu singură în apartamentul ei sau se plimb. 
prin parcul Washington Square şi pe străzile din 


vecinătate în timp ce vacanța se apropia de sfirşit. Nu , 


cu mult înainte, mediile finale se afişară lingă diverse 
catedre. 

Media Laurei era patru. Obţinuse cîte un A la toate 
obiectele. Îngrozitorul examen de biologie, dat în cel 
mai întunecat moment al vieţii ei, fusese un succes. 

Laura zimbi gindindu-se la notele ei perfecte şi la 
povara nerostită din spatele lor. Nu avea de unde să 
ştie că erau primele şi singurele note din colegiu pe 
care avea să le primească vreodată. 

Şi, timp de încă o săptămînă şi jumătate, nu avea 
să ştie nici că era însărcinată. 


ua 
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Tincisprezece 


Vern Innis muri în ziua de 9 noiembrie. 

A doua zi, care avea să fie numită miercurea 
neagră de unii din angajații companiei Benedict şi 
niciodată dată uitării, Lou Benedict o numi pe Liz 
Dameron în funcţia de vicepreşedinte responsabil cu 
dezvoltarea produselor. 

Directorii erau cu toţii într-o stare de şoc. La înce- 
put, cei care îl cunoşteau foarte bine pe Lou, atit 
personal cit şi profesional, au crezut -că acesta îşi 
pierduse minţile. Lou era cunoscut, mai întîi de toate, 
ca un om loial care niciodată nu uita un prieten. Ceea 
ce îi făcuse lui Larry Whitlow promovind-o pe Liz - o 
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novice angajată de şase luni mai presus decit un «Ii 
rector vechi! — era ceva, pur şi simplu, inimaginabil 

Apoi, pe măsură ce timpul trecea, pînă şi cei cu 
aveau o încredere extraordinară în Lou începură să trayi 
concluzia logică în legătură cu relaţia intimă dintre el şi Liz 

La o săptămînă de la numire, Larry Whitlow îşi 
trimise demisia şi părăsi clădirea fără să-şi ia rămas: 
bun de la prietenul şi şeful său din ultimii cincispro 
zece ani. Tăcerea lui Larry era singurul lucru cu caro 
se putea încheia o eră. 

O altă epocă începea la Benedict Products. 


Pentru Lou Benedict, ultimele două luni însemna- 
seră o agonie pe care nu avea să o uite vreodată. 

După seara primei sale intimităţi cu Liz, aceasta nu 
mai repetă ceea ce spusese despre slujba lui Vern, 
dar purtarea ei exprima foarte limpede faptul că vor- 
bise cit se poate de serios. 

Evita să rămînă singură cu Lou, fie în-biroul lui, fie 
într-al ei. Izbutea să aibă lume între ei mereu, asi- 
gurîndu-l astfel că nu avea intenţia să-i ofere ocazia 
unei alte aventuri romantice. 

De cele două sau trei ori cînd împrejurările sau 
propriile lui maşinaţii îi făcuseră să rămînă singuri, ea 
îi dădu de înţeles prin atitudinea rece şi avertismentul 
din privire că, dacă făcea cea mai mică mişcare în 
direcţia ei, îşi va atrage o pedeapsă la care el nici nu 
voia să se gindească. E 
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Dar, în toată acea perioadă de răceală calculată, 

liz reuşise să fie şi seducătoare. ÎI surprindea cu 

veşminte noi, atit de ispititoare, încît severitatea croielii 
lor era depăşită de senzualitatea trupului din interior. 

Se dădea cu tot felul de parfumuri, fiecare mai 
sugestiv decit celălalt, care se amestecau cu propria 
ci mireasmă. Îşi lăsa părul superb să cadă mai liber 
pe umeri, aşa încît, atunci cind trecea pe culoare, 
aducea mai degrabă a regină a frumuseţii decit a 


| angajată a unei companii. 


lar cînd era împreună cu Lou - apărată, bine- 
înţeles, de prezenţa altor angajaţi — îi trimitea mesaje 
subtile din priviri, semnale pline de tentaţii şi avertis- 
mente. „Nu uita ce am pentru tine“, părea să spună. 


| „Dar într-un singur fel poţi-obţine asta.“ 


Nu se mai ducea la el în birou cu rapoartele, ca 
înainte, căci nu voia să se afle în apropierea lui în 
afara propriului ei teren. Îi telefona, în schimb, la birou 
şi uneori acasă? discutind numai afaceri, dar cu o 
voce care îl mingiia cu modulaţii cunoscătoare, aluzii 
vagi al căror sens numai el îl putea pricepe. 

În multe feluri, era ca o femelă în perioada de 
împerechere, fiecare sunet şi gest al ei găsindu-şi 
drumul spre dorinţa lui Lou. Era un magnet care îl 
îndepărta de muncă, de familie, de prieteni, dobo- 
rîndu-i încetul cu încetul apărarea, dezvăluindu-i în fie- 
care zi puţin mai rhult din fructul oprit din care el nu 
avea să mai guste niciodată dacă nu-i făcea pe plac. 

Şi mai crud era faptul că îl făcea să-şi dea seama 


că zilele pe care el le pierdea -erau, de asemenea, 


—C Elizabeth Gage , ) 


` 


ultimele din viața bietului Vern. Căci moartea acestuia 
avea să-i aducă lui Lou momentul adevărului. Lou so 
mira teribil de propriile gînduri în legătură cu Liz, caro 
deveneau şi mai intense pe măsură ce Vern, un vechi 
prieten, se stingea în spital. 

Dar Liz era atît de inuman de atrăgătoare, atît de 
lirică, de sexy şi de copilăroasă în farmecul ei, încît 
lupta care se dădea în sinea lui Lou începea să se 
apropie de un inevitabil sfirşit. Forța de seducţie a lui 
Liz era mult prea mare şi şoaptele scrupulelor lui, mult 
prea stinse. Dacă l-ar fi lăsat să o posede, ar fi putut 
avea mai multă putere să-i reziste acum. Oricit de 
înspăimiîntătoare ar fi fost în fermitatea ei tăcută şi în 
cruzimea ei, el nu şi-o putea alunga din inimă. 

Nu mai răminea nimic de făcut decit să se aştepte 


inevitabilul. 
Š $ 
Şi acum, Vern murise. 


Deşi compania încă se mai lupta cu șocul şi doza: 
probarea faţă de ceea ce se întimplase, trebuia să 
accepte faptul că Liz era bună în funcţia de vice- 
preşedinte. 

Era capabilă şi chiar nemaipomenită în noua ei 
postură, în ciuda tinereţii şi solicitărilor funcţiei lui 
Vern. Pină şi cei mai buni prieteni ai acestuia s-au 
văzut nevoiţi să admită nu numai că avea fler pentru 
răspunderi înalte, dar venea cu o mulţime de idei noi. 
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Vern însuşi fusese indiferent faţă de secţia de dez- 
voltare a produselor, o relicvă a copilăriei companiei, 
udinirat mai mult pentru genialitatea şi umorul său 

„ decit pentru ideile sale. Din punct de vedere intelec- 
| tual se afla pe aceeaşi lungime de undă cu Lou cel 
| conservator şi niciodată nu se gîndise în mod serios 
la extinderea liniei de produse Benedict, ci se con- 
centrase asupra consolidării pieţelor de desfacere 
pentru aceleaşi vechi produse. 

Dimpotrivă, Liz îi prezentă lui Lou planuri pentru 
linii de produse cu totul noi, ca, de exemplu, mici 
dispozitive, componente industriale, moduri de folo- 
sire a unor noi metale, produse de mare precizie pen- 
tru armată în scopul extinderii cercetării în domeniul 
tehnologiei rachetelor — pentru a nu mai vorbi de im- 
plicarea în domeniul computerelor şi de cel mai puter- 
nic interes al ei, tinăra industrie a televiziunii. 

Planurile propuse de Liz săptămînă de săptămînă |. 
îl uluiau pe Lou nu numai prin îndrăzneala lor, ci şi 
prin absolutul lor caracter practic. Liz deţinea un con- 
trol uluitor asupra produselor companiei, vinzările 
acestora întrecînd orice nivel înregistrat. vreodată. 
Putea să scoată viitoare provocări din foste greşeli şi 
să transforme totul în dolari şi cenți, astfel încît nimeni 
nu se putea contrăzice cu ea fără să pară că o face 
din motive meschine. 

Îl uluia pe Lou nu numai pentru că era atit de 
inteligentă şi inovatoare în gindire, îndeosebi pentru o 
persoană,de virsta ei, ci şi pentru că nu pricepea cum 
de îşi găsea timp pentru toate acele cercetări şi planuri. 
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Cu atit mai mult cu cit, trebuia să admită, îşi pei 
cea foarte multă vreme cu el în pat. 

Ca măsură de prevedere, îl făcuse să închirieze un 
apartament într-o suburbie, pentru întilnirile lor. Acolo 
se vedeau de citeva ori pe săptămînă. Ea îl primea in 
cămaşă de noapte, uneori încă udă după duş, parfu 
mul ei amestecîndu-se cu cel al săpunului şi şampo 
nului. Alteori doar în sutien şi chilot, pentru a-l excita 
sau chiar goală puşcă, trupul ei subţire apărînd în uşă | 
ca o plăcere interzisă care atrăgea drumeţii departe | 
de calea cea dreaptă. 

El închidea uşa cu un geamăt, orice urmă de 
stăpinire de sine dispărindu-i chiar în clipa aceea, şi 
îşi îngropa faţa în sinii ei, cu buzele dornice să o 
guste şi cu mîinile tremurătoare căutînd să îi simtă 
netezimea mătăsoasă a pielii. 

Şiretlicurile ei de dormitor se schimbaseră, numai 
că Lou nu ştia sigur cum. Deşi,la suprafaţă afişa încă 
acea delicateţe feminină care făcuse parte din ea 
prima. dată cînd i se dăruise, era evident că ea deţi- 
nea controlul acum. 

Avea ceva dintr-un animal de pradă cînd îi dirija 
spasmele de plăcere cu miini sigure, şoapte şirete, 
alternări abile de avertismente şi încurajări ce îl ţineau 
în dezechilibru pînă cînd, cu un ultim geamăt, îl făcea 
să pătrundă în ea, acceptindu-i orgasmul cu calm de 
parcă ar fi fost o adiere uşoară care îi atingea 
suprafaţa trupului. 

Adesea făcea dragoste cu el cu atita „pricepere, 
încît îl făcea să ajungă la orgasm înainte să fie 
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„ pregătit. Uneori îl tachina cu mîinile sau cu buzele, 
doar puțin prea şiret, puțin prea mult, aşa încît îl făcea 
să îşi irosească esența fără ca măcar să intre în ea. El 
ştia — deşi nu îşi dădea seama cum - că ei îi plăcea 
acest lucru. Îi plăcea să-l facă să termine înainte să 
apuce să încerce să o satisfacă. Astfel, puterea ei 
asupra lui creştea şi îi transforma aparenta acceptare 
a lui într-o parodie. 

Prima dată el îndrăznise să-şi exprime dezamă- 
girea în cuvinte. 

— Aş fi vrut să te simţi bine, spuse el, dar ea scutu- 
rase din cap doar. 

— Îmi place cînd termini aşa, îi zise ea. Îmi arată că 
mă vrei cu adevărat. 

După un timp, trebui să renunțe la ideea de a o 
satisface. Îşi dădu seama că supunerea lui o excita: 
Tiînjea după privirea fascinată din ochii lui cînd îi 
măsura pulpele lungi, trecînd peste sexul pe care el îl 
adora, sînii tari şi perfecţi şi părul bogat care îl cădea 
pe umerii albi ca laptele. 

Acum sexul lui era jucăria ei. ÎI făcuse impotent ca 
armă de dominare masculină şi îl transformase, în 
mod paradoxal, într-un organ sensibil şi dornic, o 
jucărie manevrată de mingiierile ei, ale cărei spasme 
erau dirijate după bunui ei plac. 

Uneori, cînd el îşi simţea sexul dispărînd în ea, i se 
părea că îl ia drept ceva ce îi aparţine, umplind pro- 
priul ei vid şi lăsîndu-l pe el incomplet pentru tot- 
deauna, aşa încit ea era bărbat şi femeie în acelaşi 
timp, iar el, un simplu eunuc, sclavul ei. 
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Cînd îi atingea pielea moale cu degetele lui lu 
murătoare şi ochii ei verzi îl priveau cu o licărire rece 
de triumf, chiar şi goliciunea ei părea să-l priveasc.i 
victorioasă şi o infinitate mătăsoasă de ochi il 
urmăreau cu interes cum cădea sub vraja ei din ce în 
ce mai mult. 

Numai cîteva luni îl despărţeau pe Lou de vechea 
viaţă, dar zidul dintre el şi raţiunea sa era extrem de 
gros. Liz îl stăpinea acum. Făcea din el orice dorea. 

Acel gind îl făcea să se cutremure. 

$ 

Deşi munca ei cerea respect, Liz nu mai era sim- 
patizată de cei din companie. Oamenii care lucrau în 
secţia de dezvoltare a produselor se temeau de ea, la 
fel ca şi foştii ei colegi de la Materiale. Pînă şi directo- 
rii o priveau cu spaimă, căci avansarea ei fusese ex- 
trem de subită şi crudă, ea călcind peste cadavrul lui 
Vern Innis şi peste trădatul Larry Whitlow. Nimeni de 
la Benedict Products nu se simţea în siguranţă atita 
timp cît Liz era acolo. 

Căci, într-un fel, imaginea ei se cristalizase în min- 
tea tuturor ca aceea a unei tinere cu o ambiţie fără 
margini, a unei creaturi ale cărei farmece feminine se 
adăugau abilității ei de netăgăduit de a conduce, 
formind astfel un irezistibil arsenal de arme necesare 
pentru a ajunge unde şi la ce voia. 

O femeie cu nişte talente extraordinare, dar lipsită 


(268 ) 


| Cutia Pandorei ay 


«lo suflet. 

Odată cu trecerea timpului, o nouă şi tainică do- 
rinţă îşi găsi expresia în interiorul companiei. Oamenii 
începură să spere că Liz va pleca în altă parte lăsînd 
Benedict Products să-şi lingă rănile provocate de ea. 
Căci, într-adevăr, era ca o rană în sufletul companiei, 
o rană care poate nu avea să se vindece niciodată 
complet, dar care avea să se cicatrizeze, probabil, 
dacă ea pleca în căutarea unui salariu mai bun sau a 
unei poziţii mai importante în cadrul unei companii 
mai mari. N 

— Să se ducă în altă parte şi să ajungă sus 
culcîndu-se cu unul şi cu altul, se auzea în şoaptă în 
cantina companiei. De ce nu pleacă, să ne lase-n pace? 

Chiar cînd acele şoapte se stingeau în clipa în 
care se apropia ea, îşi saluta colegii cu acelaşi zimbet 
pe chip, tineresc, strălucitor şi prietenesc. Nu părea 
deloc schimbată faţă de cealaltă Liz: muncea cu sirg, 
era un director foarte bun, făcea conversaţie politi- 
coasă şi ştia să asculte. 

Acest lucru era înspăimintător. Liz era încă la fel 
de fermecătoare ca înainte. Totuşi, toţi simțeau vicle- 
nia din spatele atitudinii ei prietenoase, răul din 
spatele frumuseţii ei uluitoare. 

„De ce nu pleca, oare?" 

Aceasta era întrebarea care tortura pe toată 
lumea. Dar nimeni nu-i ştia răspunsul. 


$ 
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O nouă dimensiune începuse să se facă simțita m 
discuţiile lui Liz cu Lou în privinţa companiei. Beneuic- 
Products, spunea ea, nu avea baza financiară nece 
sară pentru crearea produselor pe care trebuia s: 
înceapă să le facă dacă voia să ocupe un loc impor 
tant în economia postbelică. j 

— Compania nu trebuie să stea neclintită, spuse ea 
arătindu-i lui Lou diverse scheme fiscale. Trebuie să 
avanseze. Dacă încercăm să ne păstrăm vechiul 
statut, vom deveni imediat mai săraci şi mai slabi, 
deoarece concurenţa vine din partea unora care nu 
existau acum trei sau patru ani. 

Lou trebui să facă eforturi extraordinare să se con- 
centreze asupra spuselor ei, căci privirea dorea teribil 
să i se fixeze asupra sinilor din interiorul bluzei, asu- 
pra pulpelor care se mişcau uşor sub fustă şi asupra 
zîmbetului slab care îi licărea în adincul ochilor. Vraja 
sexuală pe care o emana ea era copleşitoare şi se 
combina cu vorbele ei într-un mod ameţitor. 

Reveni, însă, cu picioarele pe pămînt în clipa în 
care ea scoase asul din minecă: o fuziune. 

— Avem nevoie de sprijinul financiar al unei com- 
panii mai mari pentru a avea putere să facem faţă 
concurenţei şi să ne extindem, în acelaşi timp, spuse 
ea. E singura cale. 

Aici Lou fu categoric. ` 

- E compania mea, spuse el. Am construit-o din 
nimic. Ştii ce înseamnă nimic, Liz? Am început de la 
temelie. Cunosc fiecare şurub şi piuliță de aici, fiindcă 
le-am plătit din propriii mei bani. Şi nimeni n-o să mi-o 
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la şi nici n-o să-mi spună cum s-o conduc. Chiar dacă 
dau faliment, o să mă aflu la bordul propriei mele 
nave. 

Ea îl privi cu atenție, păru să ezite şi nu mai spuse 
nimic despre acest lucru. Dacă el simţi că retragerea 
ci era strategică, nu o recunoscu în sinea sa. Nu îşi 
putea închipui să împartă Benedict Products cu nişte 
străini, poate chiar să piardă numele companiei şi să 
fie obligat să răspundă în faţa unor şefi de la altă 
companie. 

Încîntat de sine pentru că pusese piciorul în prag, 
Lou nu se mai gîndi la acea problemă. 
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În plus, compania părea să funcționeze din ce în 
ce mai bine, dacă era să se ia după preţul acțiunilor 
Benedict. Acesta crescuse în mod constant la bursele 
regionale de la modesta sumă de 7,23 dolari de 
acţiune la 8,25 dolari şi apoi pînă la 11,66 dolari, de la 
dispariţia lui Vern. Deşi cifrele de profit şi pierderi erau 
doar puţin mai ridicate decit anul precedent şi, cu 
toate că nu existau foarte multe comenzi, preţul 
acţunilor Benedict continua să crească. 

Nimeni din cadrul companiei nu era destul de fa- 
miliarizat cu noile probleme ale economiei postbelice 
pentru a interpreta acel lucru ca un semnal de alarmă. 
Se bănuia doar că era o perioadă bună şi avea să se 
îmbunătăţească şi mai mult. De ce să se caute la dinţi 
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calul de dar? 

Cît despre Lou, el îşi petrecea atita timp gind 
du-se la Liz, visind-o şi pierzindu-se în tainele trupul 
şi mîngiierilor ei, încît nu mai avea puterea să me 
diteze asupra problemelor financiare ale compan! 
Tinea friul cu mai puţină fermitate acum. 

Şi, pe urmă, mai era ceva ce îl îngrijora. 

Barbara, care nu îi mai zimbise din ziua în care li; 
fusese angajată, era ostilă în mod deschis de cînd cu 
incredibila promovare a acesteia şi şuşotelile jenante 
care se auzeau. Deşi Lou nu prea putea să protes 
teze împotriva acestui lucru, îl supăra şi îl preocupa 

Orele pe care şi le petrecea cu Liz nu scăpau 
neobservate de soţia sa. Barbara însăşi începuse sa ! 
petreacă mai mult timp departe de casă. leşea mereu 
cu prietenele, mergea la cumpărături, juca tenis sau 
bridge, se ducea în vizite sau la film. Îi lăsa mincarea 
caldă pentru cînd binevoia să vină acasă şi bilețele 
scurte în care îl informa unde se afla. 

Părea să-i facă plăcere să-l confrunte cu zidul de 
piatră al absenței şi tăcerii ei; Deşi acest lucru îi fa- 
cilita relaţia cu Liz, îi măcina căsnicia cu o rapiditate 
alarmantă. 

În puţinele momente pe care le petreceau 
împreună, se certau. Pentru bani, pentru copii, pentru 
şcoală, pentru planurile de vacanţă pe care Lou voia 
să o amine, iar Barbara, nu. Uneori, discuţiile se iscau 
din nimicuri cum ar fi fost culoarea cravatei pe care 
Lou trebuia să o poarte la o petrecere, superioritatea 
unei perne faţă de alta sau service-ul care reparase 
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prost toba de eşapament a maşinii. Amindoi păreau 
să ştie de ce se certau în realitate, dar nici unul nu o 
spunea clar. 

Tensiunea dintre ei dispărea numai cînd dormeau. 
Dar acest lucru se întîmpla numai pentru că noaptea, 
distanţa dintre ei era mai mare ca oricind. Barbara se 
ghemuia departe în jumătatea ei de pat, în timp ce 
Lou era chinuit de vise tulburătoare în cealaltă jumătate. 

Lou era profund afectat de ceea ce se întimpla. 
Totdeauna o iubise pe Barbara pentru capul ei lim- 
pede, pentru umorul şi stabilitatea ei ca soţie şi mamă 
şi pentru tăria ei ca tovarăşă a unui întreprinzător care 
muncea foarte mult. Se căsătorise cu el cind era o 
fată foarte simpatică în colegiu şi işi întrerupsese 
educaţia pentru a-l ajuta să întemeieze Benedict Pro- 
ducts. i 

În ultimii nouăsprezece ani, aşteptase cu nerăb- 
dare zîmbetul cu care ea îl întimpina acasă. Acum, 
însă, acel zimbet era înlocuit de o indiferenţă rece 
care nu arăta niciodată că îi simțea prezenţa. Nu îi 
putea spune cît de mult îl durea acest lucru, căci ştia 
cît de mult îl merita. 

Copiii, bineînţeles, nu puteau să nu-şi dea seama 
de situaţie. Paul, băiatul, era plecat acum tot timpul la 
antrenamente, iar cele două fete, Cindy şi Joyce, pro- 
fitau de orice prilej pentru a-şi petrece după-amiezele 
şi serile acasă la prietenele lor. 

Uneori, cînd Barbara era plecată, Lou mînca într-o 
linişte penibilă, împreună cu cei trei copii, punindu-le 
întrebări stingace despre şcoală, în timp ce ei mincau 
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repede şi se ridicau de la masă scuzindu-se. 
Se întîmpla adesea să se întoarcă de la întilnirilu 


cu Liz şi să descopere că nu îl aştepta nimeni. Copil! ! 


acceptaseră invitaţii la masă din partea prietenilor, iar 
absenţa, Barbarei era anunţată într-un bilet lăsat po 
dulapul din bucătărie. Lou minca singur, membrii 
familiei sale găsindu-şi drumuri separate. 

Nimeni nu mai voia să stea acasă. Lou se simţea 
din ce în ce mai singur. Familia i se destrăma sub 
ochi, legăturile puternice dintre membrii săi fiind rete- 
zate una cite una. . 

Şi el nu putea să împiedice acea dezintegrare, 
căci nu se putea rupe de Liz. 


A 
i $ 

Într-o seară veni acasă foarte tîrziu şi o găsi pe 
Barbara singură, aşteptindu-l. 

Stătea rigidă pe un scaun în living-room, privindu-l 
cu o asemenea autoritate, încît îl făcu să se aşeze ca 
să o asculte. 

— Ştiu tot ce-ai făcut cu Liz Dameron, spuse ea. 

El începu să protesteze, dar ea îl făcu să tacă 
aruncîndu-i o singură privire. 

- Nu fi ridicol încercînd să negi ceea ce se vede 
foarte clar, Lou, zise ea. Am pus să fii urmărit. Există 
fotografii... Nu că ar fi fost cu adevărat necesare. 

Făcu efortul pentru a continua. El o privea vinovat. 
Singurul lucru mai greu de îndurat decit reproşul din 
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ochii ei era durerea. Nu îl privea pe el, ci boala care 
se strecurase între ei, cancerul care îi ucidea familia. 

- M-am gindit la problema asta foarte mult în ul- 
timele două luni, spuse ea. Nouăsprezece ani ai fost 
un soţ foarte bun, Louis; Te-am iubit. Şi mi-am dat 
seama că te mai iubesc încă. De aceea o să-ţi mai 
dau o şansă, o singură şansă ca să repari totul între 
noi, de dragul nostru şi al copiilor noştri. Sînt cinci 
vieţi în joc. Dacă vrei să ţi-o distrugi pe a ta, eu am de 
gînd să le salvez pe celelalte patru. A 

Gitlejul lui era uscat. Tuşi. 

— Ce vrei? întrebă el. 

- Ca Liz Dameron să plece'de la companie şi din 
oraş, zise ea. Imediat. Vreau să te întorci aici, unde 
ţi-e locul. E foarte simplu. 

Lou se gindi mult timp. Curajul Barbarei era atit de 
emoţionant şi de omenesc, încit aproape că îi aduse 
lacrimi în ochi. Se gîndi la ce era în joc, văzînd lu- 
crurile parcă pentru prima oară. 

Un val de putere îl cuprinse din senin. Se ridică. 

- Bine, Barbara. 

Din locul unde stătea, soția lui îi aruncă o privire 
gravă şi obosită care îi sfişie inima. Apoi se ridică şi 
ea, stinse lumina şi se duse la culcare. 

Lou rămase singur în încăperea cufundată în tăcere. 

El trebuia să facă următoarea mişcare. 


— j Elizabeth Gage 


SSaiaprezece 


Lou ezită mai mult de o săptămină înainte de a se 
hotărî să-i dea vestea lui Liz. 

În cele din urmă decise să-i spună în timpul pro- 
gramului şi între zidurile companiei, nu în apartamen- 
tul care era ceva ce ea poseda atit de mult, încît nu 
îndrăznea să o înfrunte acolo. Era vorba de o pro- 
blemă legată de afaceri şi trebuia rezolvată ca atare. 

O chemă în biroul său tirziu într-o după-amiază. Ea 
apăru îmbrăcată într-un costum negru cu un guler de 
mătase uşor plisat şi cu servieta în mină. ÎI privi ne- 
dumerită cînd el îşi drese glasul. Nu avea să fie între- 
rupt; îi spusese secretarei să reţină toate apelurile şi 
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| să nu îl deranjeze pentru nimic în lume. 


Se îmbrăcase mai sever decit de obicei, potrivit 
momentului. Purta un costum bleumarin şi o cravată 
castanie prinsă cu acul pe care Barbara i-l dăruise cu 
cincisprezece ani în urmă. Pantofii îi erau proaspăt 
lustruiţi. 

— Liz, începu el încercînd să pară distant, trebuie 
să-ţi spun ceva foarte impoftant. M-am gindit foarte 
mult în ultima vreme — la compania şi la familia mea. 
Şi am ajuns la concluzia de netăgăduit că lucrurile nu 
mai pot continua astfel. Cea mai bună soluţie, atit 
pentru mine cit şi pentru tine, este să ne despărţim în 
linişte, astfel încit eu să pot conduce compania aşa 
cum vreau şi tu să-ţi cauţi cariera potrivită. 

Ea nu spuse nimic. Privirea ei era imposibil de 
pătruns. Era greu de privit fără nici o tresărire. Dar 
Lou se sili să pară puternic şi chiar înțelegător. 

— Îți voi da cea mai bună recomandare pe care am 
dat-o vreodată unui angajat, continuă el. Ai făcut 
foarte multe pentru Benedict Products. Ne-ai impre- 
sionat cu munca ta neobosită, cu ideile minunate, cu 
felul extraordinar în care ai înţeles ce urmăreşte com- 
pania. Vei fi o achiziţie foarte bună pentru orice firmă 
importantă de aici de pe Coastă sau din oricare altă 
parte. Oriunde vrei. 

Căpătă curaj. 

— Ai în faţă un viitor grozav, continuă el. Dar nu 
alături de noi, Liz. Acest lucru e imposibil. Avem păreri 
deosebite cu privire la direcţia pe care trebuie să o ia 
compania şi... în alte privinţe... nu se mai poate conti- 
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nua. E rău pentru Benedict Products, pentru tino, 
pentru mine. Păi... bănuiesc că atit am avut de spus. 

Îşi împreună mîinile pe birou şi se uită la ea. Era 
atit de fumoasă cum stătea acolo şi îl privea cu cei 
mai înduioşători ochi verzi din lume. El simţi un gol în 
stomac la gîndul că, peste citeva clipe, ea avea să 
iasă pe uşă şi nu avea să se mai întoarcă vreodată. Îşi 
va lua lucrurile din birou şi îl va lăsa pradă unei sin- 
gurătăţi pe care nici nu voia să şi-o imagineze, atit de 
cumplit era gindul de a o pierde. 

Poate că, într-o bună zi, se gindi el, avea să o uite, 
aşa cum un toxicoman ajungea să uite de obsesia 
care i-a dominat existenţa multă vreme. Urmele aveau 
să fie adinci, dar avea să înfrunte viaţa şi fără ea. Nu 
era ceva imposibil. 

În orice caz, nu avea de ales. Trebuia să-şi ia adio. 

Spre surprinderea lui, ea deschise servieta în 
poală şi scoase un teanc de hirtii. 

— Lou, te-ai întrebat cumva de ce a crescut atit de 
mult preţul acţiunilor în ultima vreme? îl întrebă ea. 

EI se încruntă, uluit. 

— De ce întrebi? Ar fi trebuit s-o fac? 

— Eu aş fi făcut-o, dacă preţul acţiunilor companiei 
mele ar fi crescut deodată în ciuda situaţiei econo- 
mice şi a cifrelor de profit şi pierdere înregistrate în 
ultimii doi ani. 

Lou o privi uimit. 

— Liz, ce tot vorbeşti? 

— Vorbesc despre lumea contemporană, zise ea. 
Despre lumea afacerilor postbelice. Lou, în ultimele 
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cinci luni, un mare număr de acțiuni ale companiei au 
fost cumpărate de ò corporație pe nume American 
Enterprise. Au fost cumpărate prin intermediul multor 
intermediari, printre care filiale ale companiei Ameri- 
can Enterprise, fonduri comune, corporații fantomă, 
bănci şi indivizi particulari. Dar toate acestea aparțin 
lui American Enterprise. Motivul pentru care prețul 
acțiunilor tale a crescut este că la bursele californiene 
s-a desfăşurat o activitate mai intensă decît de obicei 
— şi, bineînțeles, faptul că aceşti cumpărători au făcut 
tot posibilul ca preţul să crească. 

Nedumerit, Lou ridică din umeri. 

— Lasă-i să cumpere, spuse el. Nu văd de ce ar 
trebui să-mi fac griji. x 


Liz zîmbi calmă. $% 

— Oamenii răspunzători de cumpărarea acţiunilor 
Benedict nu fac acest lucru fără să aibă un scop, zise 
ea. Chiar înaintea următoarei noastre întilniri cu acţio- 
narii, intenţionează să-i ofere fiecăruia destui bani 
pentru destule acţiuni care să le permită să con- 
troleze compania. 

Lou făcea tot posibilul să înţeleagă, dar nu reuşea. 

— Acţionarii noştri nu vor vinde, protestă el. 

- Ba da, Lou, zise ea. Vor vinde, fiindcă preţul 
oferit de American Enterprise va fi prea mare ca să 
poată rezista tentaţiei — să zicem cîte- 1,20 dolari în 
plus pentru fiecare acţiune, sau poate chiar mai mult. 

Lou schiţă un zîmbet sceptic. 

- Şi de unde iau indivizii ăştia de la American 
Enterprise atiţia bani ca să-i arunce pe fereastră? 
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Liz scutură din cap. 

- Nu sînt bani aruncaţi, ci cheltuiţi pentru 
achiziţionarea unei companii. lar pierderea temporară 
se recuperează din impozite. E o investiţie foarto 
bună. Lucruri din astea se fac din ce în ce mai mult. 
Legile privind impozitele le favorizează şi noile con- 
glomerate pot să rişte nişte fonduri pentru a-şi aco- 
peri cheltuielile. 

Zimbetul lui Lou se stinse. 

- De fapt ce vrei să spui, Liz? întrebă el. 

— Vreau să spun că, începînd din această primă- 
vară, compania ta va fi preluată de către American 
Enterprise, zise ea. Benedict Products va înceta să 
mai existe ca entitate independentă. 

Rămas ră giou se întrebă dacă nu cumva ea 
îşi pierduse mini Poate că povestea aceea nu era 
decit rodul imaginaţiei ei bolnave. Cu siguranță aşa 
părea. Nimic din întreaga lui experienţă nu îl pregătise 
pentru un asemenea basm. 

— Fuziunea va fi cea mai bună soluţie pentru 
Benedict, continuă ea cu calm. Deşi, cu siguranţă că 
vom fi nevoiţi să-i schimbăm numele, iar directorii 
noştri vor trebui să le raporteze celor de la American. 
Dar vom fi un element important în planurile de dez- 
voltare a producţiei ale companiei American. Am fost - 
prezentă la citeva şedinţe, aşa că ştiu cum gindesc 
cei de acolo. De fapt, s-a hotărit deja că specialitatea 
noastră va fi tehnologia televiziunii. Vom fi un pro- 
ducător însemnat de piese pentru televizoare şi, de 
asemenea, un centru de cercetare a aplicării tehnolo- 
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giei respective în scopuri ştiinţifice, îndeosebi în 
domeniul aerospațial. 

- Nu te cred, spuse Lou cu o voce tremurătoare. 

„Prezentă la şedinţe.“ Cuvintele acelea îi răsunau 
oribil în minte. Şedinţe la care se discutase despre 
compania lui! Furia îl copleşi cînd se gîndi la Liz şi la 
hoţii aceia din consiliul de conducere al corporației, 
punind la cale viitorul companiei lui fără ca el să ştie 
ceva. 

Liz se ridică şi îi puse pe birou o mapă cu hirtii. 

— Ce sînt astea? 

- Copii ale certificatelor de vinzare ale acţiunilor, 
spuse ea şi parfumul ei îl sufocă. Înregistrări ale tran- 
zacţiilor efectuate prin intermediul diverşilor agenţi de 
bursă şi diverselor agenţii. 

Separă o foaie dactilografiată şi i-o arătă. 

— Aceasta e scrisoarea care va fi expediată tuturor 
acţionarilor tăi cu vreo lună înainte de întîlnire. Le face 
o ofertă de cumpărare a acţiunilor lor în schimbul unei 
sume cu vreo douăzeci şi cinci la sută mai mare decit 
cea afişată la bursă. In acelaşi timp, oferta va fi 
anunţată oficial în toate publicaţiile comerciale impor- 
tante, inclusiv Wall Street Journal. 

Se dădu înapoi, privindu-l, un om derutat înconju- 
rat de foi de hirtie care reprezentau propria lui dis- 
trugere. Cit de frumoasă şi de macabră părea în 
triumful ei rece! O femeie-vinător mieroasă, născută 
cu gustul sîngelui... 

— Cum s-a întîmplat aşa ceva? o întrebă el uitindu- 
se la hirtii. ~ 
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- Datorită mie, în mare parte, spuse ea. Eu am fos! 
omul de legătură între cele două companii. Le-am 
arătat registrele noastre şi i-am făcut să se gîndeasci 
la ideea de preluare. l-am ajutat să intre în posesia 
acţiunilor şi să acopere tranzacţiile, astfel încît depar 
tamentul financiar să nu afle nimic. Ridică din umeri. 
Ar fi ajuns oricum la noi, pînă la urmă, dar i-am con- 
vins că Benedict este o achiziţie de valoare în 
momentul de faţă. 

Lou o privi neputincios. 

— De ce ai făcut asta, Liz? 

- Fiindcă trebuia făcut, spuse ea. Era singurul 
mod ca să putem face faţă economiei. Astfel, Bene- 
dict, sub un alt nume, va fi o companie a viitorului. 
Dacă ai fi continuat ca pînă acum, ai fi devenit o 
relicvă. 

Lou se chinui să găsească nişte cuvinte care să-i 
exprime groaza. 

— Dar voi pierde tot, zise el. Am muncit o viaţă 
întreagă ca să fiu propriul meu stăpiîn, să am propria 
mea companie şi să-mi controlez propriul meu destin. 
Acum voi fi angajatul altcuiva. Va trebui să primesc 
ordine de la alţii. Mă vor păstra sau mă vor da afară, 
după cum vor voi. 

Ea scutură din cap. 

— Am luat măsuri de protecţie a ta, spuse ea. Vei 
continua să fii şef, indiferent ce se va întîmpla. Ti-am 
obţinut asta ca parte din înțelegere. 

„Ti-am obţinut asta.“ Lui Lou îi veni ameţeală cind 
se gîndi la fata aceea tînără şi novice, care se oprise 
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din cursa ei ambițioasă destul de mult pentru a-l 
„proteja“. Lumea se întorsese pe dos. 

— Să zicem că sint de acord, spuse el. 

- N-ai de ales, Lou, spuse ea încrucişindu-şi 
braţele şi privindu-l. S-a terminat deja. Dacă nu-ţi 
place, poţi să-i laşi să te cumpere şi pe tine. Sau poţi 
să rămii şi să faci bani frumoşi ca director şi acţionar 
al companiei American Enterprise. Dacă te decizi să 
pleci, nu vei fi bogat, dar nici sărac. Ai putea să începi 
altceva dacă vrei... o altă afacere măruntă, chiar şi la 
vîrsta ta. In orice caz, problema e clară. 

- Şi tu? i 

Ridicarea ei din umeri îi răspunse foarte limpede. 

- Rămin, bineînţeles. 

Lou o privi uluit. Rostise şi ultima ironie. Îi oferea 
şansa de a rămîne la propria sa companie - deşi 
într-o funcţie mai puţin importantă, cînd el o chemase 
să-i spună că o concediază! 

- Nu-mi vine să cred, spuse el. Pur şi simplu, 
nu-mi vine să cred. 

Ea îşi lăsă privirea să alunece de la chipul lui la 
hirtiile de pe birou şi apoi din nou la el. 

- Registrele nu mint, Lou, spuse el. Ce s-a făcut 
s-a făcut. S-a terminat cu Benedict Products. Dar 
compania ta are un viitor minunat ca făcînd parte din 
American Enterprise. Cu sau fără tine. 

EI îi privi trupul înalt şi subțire, membrele mlă- 
dioase pe care le mingiiase de atitea ori, ochii fru- 
moşi, ca de pisică, părul bogat şi pielea albă. Deci 
aşa arăta răul. Cum îşi putea face loc răul într-o formă 
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atit de simplă şi de copilăroasă? Putea, oare, diavolul 
să fie chiar atit de creativ şi viclean? 

— Eşti un monstru, spuse el. Nu o fiinţă omo 
nească. 

Ea făcu ochii mari surprinsă, părind chiar rănită. 

— Ce-ai spus? întrebă ea. 

— Am spus că nu eşti o fiinţă omenească. 

Cuvintele acelea i se păreau lui Lou un silogism, o 
afirmaţie incontestabilă a adevărului care îi distrugea 
viața. 

— Ba sînt o ființă omenească, Lou, spuse ea făcînd 
un pas înainte. Nu vezi? M-am gindit tot timpul la 
tine... la bunăstarea ta. 

Ocoli biroul aruncînd o privire spre uşa închisă şi 
îngenunche lingă fotoliul lui. Îi atinse braţul cu mina, 
“în timp ce cealaltă i se afla pe pulpa lui. Ochii i se 
ridicară spre el plini de o intensitate care nu era de- 
parte de sugestie. 

- O să-mi lipseşti dacă pleci, îi i spuse ea. N-ar fi la 
fel pentru mine. 

Vorbele ei ţeseau o vrajă ciudată în timp ce ochii îl 
ţineau suspendat. Se gîndi de cite ori i se dăruise, 
aparţinindu-i ca sclav. Ştia că la acest lucru se referea 
acum, la dominarea ei şi slugărnicia lui şi la plăcerea 
perversă pe care o simţea ea cînd îi poseda trupul. 

Cu acel gînd începu să simtă excitarea sexului, în 
ciuda ororii din minte. 

- N-ai înţeles asta nici după atita timp? întrebă ea 
încet. Sint o fiinţă omenească, Lou. O femeie. Am 
nevoie de tine. 


(284) ” 


{C Cutia Pandorei ) 


Cuvintele ei erau absurde, dar păreau nişte corzi 
de mătase care i se stringeau din ce în ce mai tare în 
jurul dorinţei. Nu putea nici să vorbească, nici să se 
mişte. Asculta înspăimintat şi chinuit de aşteptare. 

Ea îşi deplasase mîinile spre mijlocul lui. li simţea 
căldura braţelor pe pulpe şi ştia că penisul tare îşi 
trimitea mesajul de nerăbdare prin haine spre radarul 
pe care ea îl purta în simţurile ei de femeie. 

Umbra unui'zimbet de pe buzele ei îi spunea că 
ştia că se afla în puterea ei chiar şi atunci. Totuşi, 
expresia din ochii ei era caldă, aproape protectoare. 
Exista o melancolie ciudată în irisurile ei, o gravitate şi 
o seriozitate pe care nu le mai văzuse decit o dată 
sau de două ori în viaţă. Părea să-i paralizeze voința 
şi să o facă pe ea să fie absolut irezistibilă. 

— Hai, şopti ea. Hai, dragul meu. Nu fi rău cu mine. 

Umilătura din pantalonii lui era imensă acum, la 
cîțiva centimetri doar de mîinile ei. O văzu oprindu-se 
pentru a cîntări liniştea din încăpere. Auzi zgomotul 
depărtat al maşinilor de scris şi țiriitul telefoanelor din 
anticameră. Îi spusese secretarei să nu bată la uşă 
pentru nimic în lume. 

Sesiza că Liz îi ghicea gindurile. Se uită şi ea spre 
uşă peste umăr. Aceasta era încuiată. 

Îi găsi fermoarul şi îl desfăcu încet. Degetele ei îi 
dezveliră penisul cu abilitatea unui hoţ şi el îl văzu 
răsărind neruşinat de excitat, dornic să-i aparţină ei. 

Acum ea se ridică şi începu să se dezbrace. O 
făcea fără să se grăbească. Mai întii fusta şi juponul, 
apoi taiorul şi bluza. Îl privi cu nişte ochi tulburi şi 


(285 T 


A Elizabeth Gage ` ) 


pătrunzători, în timp ce duse mîinile la spate penti 
a-şi descheia sutienul. 

El ştia ce vrea ea. Să-l posede chiar acolo, 
despărțiți doar printr-un perete de secretara lui, în 
propriul lui birou, a cărui semnificaţie avea să dispara 
peste citeva luni, mulţumită ei. Voia să-i savureze dis 
trugerea, să se bucure de el aşa cum o prinţesă so 
bucura de sclavul ei, după bunul plac, cu zîmbete şi 
mîngiieri pline de dispreţ şi amuzament indolent. 

Lou avea impresia că privirea ei îl transformase în 
stană de piatră. Şi-o ţinea aţintită asupra lui în timp ce 
îşi lăsa chilotul să alunece. Mireasma trupului ei gol 
parfuma încăperea. Triunghiul roşiatic al sexului ei i 
se oferea. Dar nici chiar acea frumuseţe imposibilă a 
trupului ei gol nu se putea compara ca forţă cu privi- 
rea ochilor ei fatal de sexy. 

- Hai, spuse ea cu blindeţe. E în regulă. Nu fi 
ruşinos. 

„Nu fi ruşinos.“ Ce nebunie răsuna în cuvintele ei! 
Îi trase pantalonii în jos, după care trecu la lenjeria 
intimă. Oferi un sîn tînăr buzelor lui lacome şi el 
începu să sugă asemeni unui prunc înfometat. 

Apoi, ea i se aşeză uşor pe sex, ca o făptură 
delicată înarmată pînă în dinţi cu arme în faţa cărora 
nici un bărbat nu putea rezista. Cu chilotul înfăşurat în 
jurul gleznelor, el începu să se mişte sub ea, 
simţindu-i deja interiorul care aluneca ispititor dea- 
supra sexului său. 

Pînă şi cea din urmă fărimă de respect faţă de 
sine dispăru acum. Acea monstruoasă umilință, acea 
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cruzime de neînchipuit din spatele vorbelor ei dulci şi 
zimbetului ca de infirmieră, îi sugea săminţa din el 
într-un spasm îngrozitor, esenţa masculină pierzin- 
du-se pentru totdeauna înăuntrul feminităţii umede în 
timp ce maşinile de scris şi telefoanele indiferente îi 
însoțeau orgasmul. 

Cînd totul se termină, el începu să se micşoreze 
înăuntrul ei, gustindu-i încă sfircul tare şi simţindu-i 
frumuseţea trupului în toată fiinţa lui, senzațiile acelea 
amestecîndu-se în chip misterios cu distrugerea care 
ştia că venea doar din partea ei. Şi aceasta era cea 
mai fatală şi mai teribilă plăcere din toate. 

În cele din urmă, cînd îşi mai trase răsuflarea, se 
uită la hirtiile de pe birou, la pereţii pe care se aflau 
fotografiile zimbitoare ale lui Larry Whitlow, Vern şi ale 
altora şi apoi, din nou la nuditatea făpturii din braţele 
lui. 

— Ai ciştigat, spuse el încet. Ce mai vrei? Ai totul. 

Ea îi zimbi în ureche, plimbindu-şi sfircul în sus şi 
în jos peste buzele lui. Cuvintele pe care ea le rosti 
atunci răsunară ca un dangăt tot restul vieţii lui. 

-= Vreau să te căsătoreşti cu mine, Lou. 


$ 


SSaptesprezere 
Nem York 


13 ianuarie 1952 


Olive Oyl. 

Medicul specialist în avorturi stătea la măsuţa de 
bucătărie în camera din spate a apartamentului, pri- 
vind pe fereastră la acoperișurile caselor din Cartierul 
de Vest. In fața lui se afla o ceaşcă de cafea, călduță, 
fără zahăr, în care pusese puţin whisky pentru a-şi 
linişti nervii. Între degetele îngălbenite ţinea. o țigară 
Lucky Strike, care tremura uşor în timp ce fumul se 
ridica în aerul închis din jurul lui. 

Era o zi cenuşie şi umedă, de genul celor care te 
îngheţau pînă la oase, chiar dacă temperatura era 
doar de minus zece grade. Frigul părea să pătrundă 
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direct pe fereastră şi să ridă de bietul radiator. 

O zi urită. De genul celor care nu puteau aduce 
nimic bun. Totuşi, dacă Olive Oyl ar fi cîştigat în cea 
de a cincea cursă în Hialeah, ar fi putut fi cea mai 
importantă zi din acel nou an pentru el. 

Se mişca uşor pe scăunelul de bucătărie, oftind. 
Era un bărbat solid, înalt de un metru nouăzeci şi 
puţin supraponderal la cele o.sută douăzeci de kilo- 
grame ale sale. Purta o pereche de ochelari cu ramă 
de baga şi o cămaşă pastel pătată, care avea să fie 
ascunsă de halatul alb înainte de a veni fata trimisă 
de Valerie. 

Se uită la ceas. Unde o fi, oricum? Trebuia să fie 
acolo la unsprezece şi jumătate. Fără banii pe care i-i 
datora ea, nu putea să parieze pe Olive Oyl. 

Şi trebuia neapărat să cîştige acel pariu, altfel nu îi 
putea da bookmaker-ului său banii pe care i-i datora 
şi să-i mai rămînă destui ca să-şi poată cumpăra pas- 
tilele care aveau să-l ajute să reziste şi luna urmă- 
toare. 

Dar nu avea nici un motiv de disperare. Valerie îi 
adusese cei şaptezeci şi cinci de dolari, partea sa din 
prima sută cu o zi în urmă şi l-a asigurat că fata avea 
restul. Era o fată „curată“, după părerea lui Valerie. 
Probabil, o fată de liceu dintr-o familie bună sau chiar 
de colegiu. Haine frumoase. Vorbea bine. Nu era de 
jos. Păruse speriată şi disperată, dar decisă. A promis 
că avea să aducă banii. Valerie, care cunoştea foarte 
bine fetele, era sigură că se putea conta pe ea. 

Se uită din nou la ceas. La naiba, întirziase doar 
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cinci minute. Nervii îi jucau feste în ziua aceea. Bat 
cu degetul în masă încercînd să se relaxeze. 

Whisky-ul nu-l ajutase cu nimic. Luase prea multo 
pastile în dimineaţa aceea. Nu avea de ales — durorn:ı 
de cap.era îngrozitoare. Dar acum tremura serios. 

Se ridică, se duse la trusa medicală de linu 
chiuvetă şi luă un seconal. ÎI mestecă fără 'să boa 
apă. Trebuia să reziste pînă după cursă. Şi nu ave. 
cum să izbutească acest lucru fără acea mică doz 

Se aşeză din nou la masă, stinse ţigara şi apri 
alta. Goli ceaşca de cafea-dintr-o înghiţitură şi închise 
ochii. 


Viaţa era atit de nedreaptă. Cum de ajunsese atit ' 


de jos? 

Începuse cu o licenţă în medicină, cu numai pai 
sprezece ani în urmă. | se părea o veşnicie. Nu so 
aflase în fruntea promoției, dar era o facultate respec- 
tabilă şi îşi făcuse specializarea la un spital foarte bun 
din New Jersey. Apoi, se înforsese acasă, în Manhat- 
tan, pentru a deschide un cabinet particular fiindcă 
acolo crescuse, îi plăcea oraşul şi avea speranţe 
mari. Se aştepta să ciştige bine profesînd obstetrica- 
ginecologia în centru şi, poate, chiar să îşi mute ca- 
binetul în Cartierul de Est dacă îi ieşeau bine 
socotelile. 

Dar ghinionul îl urmărise chiar de la început. îi 
fusese greu să găsească pacienţi înstăriți. Oare pen- 
tru că nu fusese destul de deştept să îşi schimbe 
numele? Un nume polonez nu era potrivit pentru un 
ginecolog-de înalta societate. Oricum, pacientele sale 
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păreau să fie numai femei casnice sărace, emigrante 
şi fete care voiau să nu descopere părinții în ce stare 
se aflau. 

Nu după mult timp îşi dădu seama că erau mai 
multe cele care doreau să întrerupă sarcini decit cele 
care voiau copii. Văzind că lucrurile nu stăteau deloc 
mai bine, nu avu de ales şi le făcu pe plac citorva mai 
puţin norocoase. Ele nu voiau decit ca totul să rămînă 
secret, iar el se ‘conforma cu plăcere. Riscul părea 
minim. 

Apoi, într-o bună zi, una dintre paciente, o fată 
isterică al cărei prieten profitase de ea undeva în 
Bronx, a înnebunit pe masa de operaţie şi s-a aflat la 
un pas de a muri. S-a dus acasă, a început să 
sîngereze şi a spus tot. Le-a spus părinţilor de sar- 
cină, de avort — şi le-a dat în vileag şi numele lui, 
doctorul Danicevski de pe Strada Şaptezeci şi patru 
Vest. , 

Cit ai clipi s-a trezit dat în judecată pentru trata- 
ment greşit. Avea un avocat foarte bun, care ar fi 
putut cîştiga procesul, dar cînd totul a ajuns la ure- 
chile Consiliului de examinatori medicali, aceştia l-au 
acuzat de practică lipsită de etică şi i-au ridicat auto- 
rizaţia pur şi simplu. 

Nu îi venea să creadă. Primele luni după aceea a 
crezut că viaţa lui se sfirşise. Soţia l-a părăsit şi s-a 
întors la ai ei în New Jersey, iar el era distrus, astfel 
că a început să bea foarte mult. În acele luni de sin- 
gurătate a început să-i placă seconalul. 

Dar exact cînd lucrurile păreau să stea mai prost, 
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a cunoscut-o pe Valerie prin intermediul unei priotone 
comune, o fostă pacientă. Valerie cunoştea po lui: 
lumea din Manhattan, Bronx şi Brooklyn. Ea l-a fiv ut 
să-şi dea seama că nu trebuia să pună punct carii" 
ci doar să schimbe drumul. Ea îi putea trimite to. 
pacientele de care avea nevoie. 

Nu peste multă vreme avu un alt nume, doctori 
Dann - „doctorul Dann, omul balsam“, cum spune 
în glumă el şi Valerie — şi un apartament cu o camur.+ 
de consultaţii ascunsă în spate. Trata acelaşi gen «i 
persoane, femei care nu voiau o gură în plus die 
hrănit, fete care dădeau de necaz, care nu ştiau nimi 
despre măsurile anticoncepționale şi chiar mai pulii 
despre avorturi. Erau foarte speriate şi el îşi lun 
măsuri de precauţie. Nici una nu îi vedea chipul şi nu 
îi ştia numele adevărat. Şi, pe deasupra, se muta des 
tul de des. În unsprezece ani, poliția îi făcuse o sin 
gură vizită într-un apartament pe care îl părăsise deja 
de două săptămini. 

Era un mod de a-şi ciştiga existenţa. Avea mai 
puţine paciente decit atunci cînd lucra legal, dar 
cerea taxe mai mari. În curînd, prostituatele au înce- 
put să-i devină paciente. Avea o clientelă loială şi 
făcea chiar obstetrică şi ginecologie legală pentru 
cele care aveau încredere în el şi nu se duceau la 
medicii personali. Din cînd în cînd aducea copii pe 
lume. Şi, prin intermediul unei prietene a lui Valerie, 
ajuta unele tinere femei să vindă copiii pe care îi 
năşteau la termen. 

Era un membru respectat al comunităţii şi avea un 
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sentiment de siguranţă. Nu îi mai era dor de soţia lui. 
Valerie avea o prietenă care îi aducea orice fată voia 
şi, cînd el a descoperit că îi plăceau şi băieţii, Valerie 
a rugat o altă prietenă să aibă grijă de acest lucru. 
Încă tot nu putea să lucreze în Upper East Side, unde 
femeile se duceau în Japonia, Mexic sau Europa pen- 
tru a face avorturi, dar îşi avea clientela sa. 

Singura problemă era că stresul caracteristic mun- 
cii sale îl făcuse să îşi reia vechile obiceiuri proaste. 
Băutura era unul dintre ele. Jocurile de noroc, altul. 
Seconalul şi alte pilule, altul. La început, combinaţia 
păruse bună: băutura, seara, fiind dreptul oricărui 
bărbat, urmată de pilule a doua zi dimineaţă pentru 
a-l pune pe picioare. Jocurile de noroc ca distracţie. 
Dar cînd pierdea bani la curse,-bea mai mult şi apoi 
simţea nevoia să înghită şi mai multe pilule. Acestea îl 
făceau să devină agitat, aşa că avea nevoie de seco- 
nal pentru a-l menţine liniştit toată ziua. 

Nu exista problema procurării lor. Perry, farmacis- 
tul pe care îl cunoscuse cu ani în urmă, cînd lucra 
încă legal, mai făcea şi cite ceva pe ascuns şi pro- 
babil că aproviziona jumătate de oraş. Dar avea unele 
probleme şi, dacă cei de la compania de produse 
farmaceutice pentru care lucra aflau despre vinzările 
lui secrete, îşi putea lua adio de la slujbă. De aceea 
practica preţuri foarte ridicate. 

Şi banii reprezentau o problemă pentru doctorul 
Dann. Jocurile de noroc înghiţeau o mare parte din 
ciştiguri, lăsîndu-i din ce în ce'mai puţin pentru pi- 
lulele care îl ajutau să-şi facă meseria cum trebuie. 
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Anul acela începuse prost. Pierduse foarte mult In 
o cursă çu două săptămîni în urmă şi fusese novoll 
să-i ceară un împrumut serios bookmaker-ului sii 
Nu mai avea prea multe pilule şi Perry refuzase sâ ıl 
servească pe credit pînă cînd nu reușea să-şi achite 
îngrozitoarea notă de plată a anului trecut. Nu şiiii 
sigur cît de mult ştia Perry despre obiceiul lui, 
acesta nu era prost. Părea să crească preţurile și 
limiteze posibilitatea de procurare a medicamentelor 
în funcţie de cit de dependenţi erau clienţii săi. 

Deci, trebuia neapărat să facă rost imediat de 
două mii de dolari. De aceea totul depindea de Olive 
Oyl. Calul acela era cel mai bun pont pe care îl 
avusese într-un an de zile. Pusese o sută pe acel cal 
ale cărui şanse de a cîştiga erau de 30 la 1. Pontul îl 
primise chiar de la grajduri. Dacă avea să cîştige, 
avea destui bani şi pentru Perry şi pentru a-şi achita 
datoria şi poate chiar şi pentru un weekend la Las 
Vegas. Simţea cu disperare nevoia de odihnă. 
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Numai dacă ar fi venit fata! 

Chiar în clipa aceea auzi soneria. Stinse repede 
ţigara, se ridică de la masă şi apăsă butonul interfo- 
nului. 

- Sint o prietenă a lui Valerie, se auzi o voce 
stinsă, distorsionată de difuzorul ieftin. 

— Cum te numeşti? întrebă el. 
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— Laura. 

El încuviinţă şi-apăsă pe buton pentru a deschide 
uşa de la intrare. 

Apoi îşi puse iute halatul şi masca. Aceasta din 
urmă nu avea numai rolul de a-i ascunde chipul, ci şi 
de a nu-l da de gol că băuse. 

O aştepta încordat. ÎI durea stomacul. Nu mincase 
nimic în ziua aceea, înghiţise doar cafeaua şi pilulele, 
fumase şi luase seconal. 

Peste vreo două minute se auzi o bătaie timidă în 
uşă. Deschise şi se dădu înapoi cind intră ea. Purta 
un palton de lînă ieftin. Dar Valerie avusese dreptate: 
părea serioasă. Avea un păr negru, scurt, o piele 
foarte albă şi nişte ochi mari, negri, care îl priveau cu 
teamă. 

— Ai banii? o întrebă el din spatele măştii, schim- 
bindu-şi vocea. 

Încerca să discute cît mai puţin cu pacientele. Ştia 
că masivitatea lui şi ochelarii care se vedeau pe dea- 
supra măştii le speriau şi acest lucru îi convenea de 
minune. 

Ea scoase bancnotele din buzunar şi le numără, 
trei de douăzeci, două de zece şi patru de cinci. Le 
luă între degetele lui îngălbenite, le împături şi le puse 
în buzunar. După aceea încuie uşa de la intrare şi îi 
făcu semn spre camera de consultaţii. 

- Pune-ţi haina în cuier, îi spuse el. Dezbracă-te şi 
întinde-te pe masă. i 

El se duse în bucătărie pînă se dezbrăcă ea. Îşi 
scoase masca şi îşi mai puse un deget de whisky în 
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ceaşca de cafea, pe care îl dădu imediat po yit 
Simţea că seconalul începea să îşi facă efectul. Col 


chiuvetă şi se întoarse în camera de consultaţii. 


gindească bine, avea un corp foarte frumos. Îl privon 
cu ochii ei mari. i 

— Nu-mi dați... nimic? întrebă ea. 

El scutură din cap. 

— Nu neapărat. Întinde-te şi stai liniştită. 

Nu dădea niciodată nimic pacientelor. De undo 
naiba putea să ştie cit de alergice erau? Nu avea chef 
“ca vreo fetişcană să-i moară pe masă din cauza unui 
anestezic. Şi, în plus, durerea nu era chiar atit de 
mare. În fond, ele şi-o făceau cu mina lor. Puteau să 
suporte citeva riciieli şi contracţii ca să scape de 
povară. 

Stătea întinsă pe spate, goală, privind ţintă în 
tavan. Se duse lingă ea, ridică suporturile şi îi puse în 
ele picioarele, unul cite unul. O simţi că tremură cînd 
o acoperi cu un cearceaf pe care îl scosese din 
dulap. 

— Linişteşte-te, îi spuse el. Nu o să dureze decit 
cîteva minute. : 

Vorbise deja prea mult, dar nu putea să nu îi fie 
milă de ea. 

Se întoarse să sterilizeze chiureta şi dilatatorul, ca 
de obicei. Nu era o chestiune numai de mindrie profe- 
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puţin nu aveau să-i mai tremure mîinile. Se spălă în 


Dezbrăcată părea o copilă. Era foarte măruntă şi ' 
speriată. Totuşi, vedea după sinii şi forma şolduriloi ' 
că avea cel puţin optsprezece ani. Dacă stătea să so 


sională, ci şi de prudenţă. Fetele acelea nu ştiau nici 
cine este, nici unde să-l găsească, dar dacă o infecta 
pe vreuna din ele cu o chiuretă murdară şi ea se 
îmbolnăvea grav, atunci se putea ca un prieten sau 
un tată furios să îi dea de urmă. 

Se uită la fată în timp ce îşi punea mănuşile-sterile. 
Ea stătea cu miinile întinse pe lingă trup şi era palidă. 

- Ţi-e frig? o întrebă el şi ea scutură din cap. Bine, 
nu te mişca pînă nu-ţi spun eu. 

Scoase dilatatorul din sterilizator şi i-l introduse 
între picioare. Folosindu-se de un tampon de tifon, o 
unse cu un antiseptic. Un văl i se aşternu deodată în 
faţa ochilor şi scutură din cap pentru a-şi reveni. 

Luptindu-se cu nesiguranța miinilor, îi dilată colul 
uterin, introduse chiureta şi începu să riciie uterul cu 
mişcări lungi şi atente. O auzi scoţind un sunet înfun- 
dat din gitlej, un țipăt înăbuşit de durere şi spaimă. El 
strînse din dinţi, temindu-se să nu devină şi ea isterică 
la fel ca multe altele. 

Dar nu. Rămase perfect nemişcată şi nu mai 
scoase nici un sunet. Era curajoasă ca un soldat. 
Slavă Domnului. 

Îşi continuă treaba, fiind mult mai atent acum din 
moment ce fusese atit de agitat toată dimineaţa. O 
singură mişcare greşită şi îi putea perfora uterul, pro- 
vocindu-i o peritonită acută. Aceasta îl băgase în bu- 
cluc prima oară şi nu voia să se mai întimple aşa 
ceva. A 

Cînd ajunse la jumătatea procesului, se uită la 
fată. Faţa ei era schimonosită de durere şi buzele 
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strînse. Lacrimi îi şiroiau pe obraji, dar nu se mişca 

În final, o curăţă foarte bine şi îi puse un tampon 
de tifon. 

— Poţi să te îmbraci acum, îi spuse el..Eu mă «iu 
dincolo. 

Se întoarse în bucătărie şi începu să bată cu de 
getele în masă, uitindu-se la ceas. Peste două oi: 
avea să afle cine ciştigase cursa. 

În cele din urmă, fata ieşi din cameră. Se clălini | 
pe picioarele nesigure şi părea palidă. Dar nu destul . 
de palidă pentru a fi semn că ar fi avut hemoragio 
internă. Îşi luă paltonul din cuier şi începu să îşi stre 
coare o mină pe minecă. Părea atit de slăbită, încît lui 
i se făcu milă de ea şi o ajută să se îmbrace. 

Încă mai avea masca pe faţă. 

- Du-te acasă şi odihneşte-te, spuse el. Stai 
întinsă cit poţi de mult două zile. Scoate tamponul 
după douăzeci şi patru de ore. Pe urmă poți să fo- 
loseşti tampoane igienice, ca de obicei. Dacă ai ceva 

. dureri, o uşoară singerare, e firesc, vor înceta după 
un timp. Acum, ţine minte: n-ai fost aici, nu m-ai văzut, 
n-ai văzut-o pe Valerie. Ai înțeles? Dacă te întorci sau 
trimiţi pe cineva, n-o să fiu aici. E limpede? 

Ea încuviinţă în linişte, privindu-l. Expresia ochilor 
ei îl mişcă într-un fel. 

-= N-ai să păţeşti nimic, spuse el făcindu-i-se milă 
de ea. 

Ea răspunse cu un zimbet stins şi deschise uşa. 

-— La revedere, spuse el. 

După ce se închise uşa în urma ei, el se întoarse 
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în bucătărie şi îşi scoase masca, în sfirşit. Miinile îi 
tremurau zdravăn acum. Luă un alt seconal pe care îl 
înghiţi cu whisky. Ar fi vrut să se întindă şi să se 
stăpinească pină după cursă. 

Hotărit, nervii îi erau la pămînt în ziua aceea. Era 
mai mult decit cursa — era fata. Avea un fel de nobleţe 
fragilă. lar expresia din ochii ei nu fusese de teamă, 
aşa cum bănuise el la început, ci, mai degrabă, de 
amărăciune. Valerie avusese dreptate, era o fată 
„curată“. Poate-chiar prea „curată“, îşi spuse el. 

Pe de altă parte, nici una din cele care veneau 
acolo nu era complet „curată“. Nu avea să-i facă 
probleme. 

Simţi efectul medicamentelor în vene îndemnindu-l 
la somnolenţă. Începea, în sfirşit, să se relaxeze. Îşi 
turnă ultimele picături de whisky într-un pahar ciobit şi 
îl duse la buze. Ezită şi apoi ridică paharul spre peisa- 
jul murdar de dincolo de ferestre. 

— Olive Oyl, spuse el. 
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Lou Benedict se uită în ochii lui Liz Dameron. 

Într-un fel, nu-i mai văzuse niciodată atit de 
aproape. Sau de vină era lumina nefamiliară din încă- 
pere? Sau poate faptul că îl privea într-un fel în care 
nu o mai făcuse niciddată? 

O voce îi răsuna în ureche, dar el nu se sinchisea 
să încerce să distingă cuvintele. Imaginea lui Liz le 
eclipsa. Părul ei bogat şi roşu îi încadra chipul frumos 
pe care îl cunoştea atit de bine. Pielea ei atit de 
proaspătă şi albă, cu cei cîțiva pistrui, fiecare din ei la 
fel de pur ca soarele îi însuşi, nu păruse niciodată mai 
fermecătoare. 
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Şi ochii! Erau ațintiți asupra lui studiindu-l între- 
bători. Buzele îi schițau un zîmbet, dar privirea din 
ochii ei nu zimbea, ci se cristaliza dincolo de calmul 
lichid al irisurilor de smarald cu o intensitate care îl 
ţinea vrăjit. O privire la fel de adincă precum oceanul 
şi la fel de distantă ca stelele. În ea nu exista nici un 
sentiment omenesc, nici o intenţie omenească recog- 
noscibilă, ci altceva, infinit mai periculos. 

fi simţea pe.cei din cealaltă încăpere şi auzea o 
voce care curgea continuu, irelevant. Ştia de ce se 
afla acolo: pentru a se prăbuşi în acele adincuri verzi, 
în sfirşit, deşi îl ucideau, atit fizic cit şi psihic. 

Ea trebuia să-i fi ghicit gindurile, căci ceva se 
schimbă în expresia ei. Ceva se mută încet pentru a-i 
face şi lui loc, pentru a-l înghiţi mai bine. 

Cineva i se adresa lui acum. Pină la urmă, cuvin- 
tele deveniră clare. 

- Louis, vrei să iei în căsătorie această femeie, la 
bine şi la rău, pînă cînd moartea vă va despărţi? 

Lou trase adinc aer în piept. Ajunsese pină acolo. 
Oricum, tot se terminase totul. Măcar să meargă pină 
la capăt. 

— Da, răspunse el. 

- Atunci vă declar soţ şi soţie, conform legilor lui 
Dumnezeu şi ale statului Nevada. Poţi săruta mireasa. 

Lou schiţă un zimbet. Ochii se apropiară. Buzele 
se apropiau şi ele acum, moi şi senzuale asemeni 
unui fruct exotic. 

O sărută, auzi uralele celor prezenţi, simţi un bob 
«lo orez căzîndu-i pe umăr. 
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Buzele şterseră totul. Le simţi desfăcindu-se şi îi 
simţi limba căutind-o pe a sa. 
„Pînă cînd moartea vă va despărţi.“ 


Cea din urmă uşă se deschise. Dincolo de ea nu 
era nimic. Absolut nimic. 
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